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Comme le morceau de jazz 
mythique dont s’est inspirée Céline Fribourg pour 
choisir le nom de sa maison d’édition, les éditions Take5 
sont animées par un esprit d’improvisation. Sous l’im-
pulsion créatrice de leur fondatrice, en choisissant des 
thèmes ambitieux et explorant de nouvelles directions 
pour chacune de leurs nouvelles publications, les édi-
tions Take5 engagent un processus de collaboration 
entre artistes, écrivains, designers, qui entremêlent 
leurs œuvres d’une façon intime et donnent naissance 
à une nouvelle œuvre d’art. De l’idée à la production, le 
projet évolue sans cesse au gré des interactions entre les 
participants, jusqu’à ce que cette alchimie donne nais-
sance au livre. Il respecte scrupuleusement l’intégrité 
des œuvres de chacun tout en présentant ce nouveau 
dialogue comme une œuvre en soi, dont la séquence, le 

Like the classic jazz piece from which 
this artist’s book publisher takes its name, Editions 
Take5 is propelled by an improvisatory spirit. Under 
the creative drive of its founder Céline Fribourg, con-
ceiving ambitious themes and new directions for each 
of its publications, Editions Take5 sets a stage where 
selected artists, writers, designers, and others engage 
in a collaborative process, intertwining new artwork, 
literature, innovative design, and craftsmanship to 
make a unified work of art. From inception through 
production, the contributors’ ideas evolve in response 
to one another. Each finished book distills the give and 
take of engaged parties for whom every aspect of the 
book—artwork, text, format, typeface, cloth, printing 
technique, the sequential structure of the book—has 
been intensely considered. 

format, la typographie, les matériaux et les techniques 
d’impression sont choisis avec le plus grand soin.
 
Les artistes explorent le médium du livre depuis de 
nombreuses décennies. Par leurs expérimentations, ils 
ont réussi à créer des « livres d’artistes », modernes ou 
contemporains, souvent associés à certains mouvements 
artistiques, qui ont totalement renouvelé l’essence et la 
forme de ce médium au cours des cent cinquante der-
nières années. Par essence, le rôle des artistes est primor-
dial dans la création d’un livre d’artistes. Il est incontes-
table que l’expression la plus « pure » de la vision d’un 
artiste passe souvent par l’auto-édition. Pourtant de 
nombreux livres d’artistes importants doivent leur exis-
tence à l’initiative d’éditeurs visionnaires. Il se trouve 
que les éditions Take5 ont cette vision.

Alors que les livres sont aussi variés que sont différents 
les artistes avec lesquels les éditions Take5 ont choisi 
de collaborer, leur ligne éditoriale s’inspire de deux 
modèles historiques. En tant qu’entreprise d’édition (il 
serait d’ailleurs sûrement plus pertinent de parler de 
passion que d’entreprise pour définir l’aventure éditoriale 
que représente la publication d’un livre d’artistes…), 
l’approche des éditions Take5 est comparable à celle des 
éditeurs de livres d’artistes du début du xxe siècle. Ces 
magnifiques éditions signées, au tirage limité, offraient 
un dialogue entre des œuvres artistiques et littéraires 
d’égale importance. Un soin tout particulier était accor-
dé à la typographie, au graphisme, à la conception et à 
la réalisation de l’ouvrage. En même temps, chacun des 
projets des éditions Take5 s’ancre dans la tradition du 
livre de photographies. Chaque livre présente une série 
de photographies qui peuvent être appréciées indivi-
duellement, ou s’articuler à la séquence du récit et par-
ticiper à la narration. Les éditions Take5, tout comme 
leur prédécesseur les éditions Coromandel, en donnant 
carte blanche aux écrivains et aux artistes qu’elles choi-
sissent, parviennent à créer des dialogues remarquables 
entre les mots et la photographie.

Artists have explored the artist’s book form for many 
decades, and, in the experimental modern and con-
temporary idiom, have adapted almost every aspect of 
the book and publication process to create new genres 
and forms, many of them associated with specific ar-
tistic movements over the last one hundred and fif-
ty years. By any definition, artists play the primary 
role in creating an artist’s book. Inarguably, the pur-
ist expressions of an artist’s vision in print have been 
self-published. Yet many important artist’s books have 
come into existence because publishers and editors 
created an ideal platform for artists and others to ex-
plore the narrative arts of the book. Editions Take5 is 
just such a publisher. 

While Edition Take5’s books are as varied as the art-
ists the publisher has chosen to work with, its program 
has roots in two historical models. As a publishing 
enterprise (although it should be noted that the word 
“enterprise” easily gives way to the words “labor of 
love” in artist’s book publishing), the Editions Take5’s 
approach, at its most basic, is akin to the livre d’artistes 
of the early 20th century. These volumes offered origi-
nal artworks and literary works of equal importance, 
splendid typography, design, and hand-binding in lim-
ited, signed editions. Yet, at the heart of almost every 
Editions Take5 project is a photographic book. Each 
contains a series of photographs in which every im-
age forms part of a photographer’s carefully sequenced 
narrative. Editions Take5, along with its predecessor, 
Editions Coromandel, have characteristically given 
free rein to authors and photographers with remark-
able effect. Additionally, the sensibility of individual 
Editions Take5 books recall different varied historical 
antecedents, whether or not the reference is direct. For 
instance, the playful juxtaposition of photography, de-
sign, and text, the manipulated images, and kaleido-
scopic devices in Vetri Rosa by Mat Collishaw, with text 
by Ornela Vorpsi and a tray case designed by Philippe 
Cramer, are reminiscent of early Surrealist books; or, 

May Castleberry is the founding editor of a se-
ries of artist’s books published by the Library 
Council of the Museum of Modern Art, New 
York. The MoMA series, begun in 2001, in-
cludes editions by Beatriz Milhazes, Vija 
Celmins, Olafur Eliasson, Annette Messager 
(in collaboration with Editions Take5), and 
other artists. Between 1983 and 2000, as a li-
brarian and editor at the Whitney Museum 
of American Art, Castleberry produced and 
edited some twenty editions by distinguished 
American artists and writers. As a cura-
tor focused on books and photographs, she 
has organized numerous exhibitions at the 
Whitney Museum, MoMA, and elsewhere.

May Castleberry est responsable de l’édition 
des livres d’artistes pour le Library Council 
du Musée d’Art Moderne de New York 
(MoMA). Elle a initié cette activité pour le 
musée en 2001, et a travaillé avec de nom-
breux artistes renommés comme Beatriz 
Milhazes, Vija Celmins, Olafur Eliasson ou 
plus récemment Annette Messager, en collabo-
ration avec les éditions Take5. De 1983 à l’an 
2000, May Castleberry a publié plus de vingt 
livres d’artistes pour le Whitney Museum of 
Art, dont elle dirigeait les archives. En tant 
que conservateur spécialisée dans les livres et 
la photographie, elle a organisé de nombreuses 
expositions au Whitney Museum of Art, au 
MoMA et ailleurs.

Take5
par / by May Castleberry
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On décèle également dans la sensibilité des éditions 
Take5 d’autres influences. La juxtaposition créative – 
parfois même ludique – de la photographie, du texte, et 
du design, comme par exemple celle des images kaléi-
doscopiques créées par Mat Collishaw, pour le livre 
Vetri Rosa, avec le texte passionné d’Ornela Vorpsi, et le 
boîtier aux éclats de verre conçu par Philippe Cramer, 
n’est pas sans rappeler les livres surréalistes du début du 
xxe siècle. Une autre source d’inspiration, puisée dans la 
seconde moitié du xxe siècle, est la poésie des livres pour 
enfants de Bruno Munari.

Bien que s’inscrivant dans la lignée des livres édités au 
siècle dernier, les livres des éditions Take5 inventent 
leurs propres règles et s’ancrent de façon innovante 
dans le xxie siècle. Elles surprennent par leur conte-
nu, par des rebondissements narratifs, l’interpéné-
tration étonnante du texte et de l’image et une typo-
graphie audacieuse. Elles étonnent par leur forme, en 
offrant au lecteur avec la création de boîtiers sculp-
turaux, une expérience sensorielle et visuelle accrue. 
Cette dimension sculpturale fait souvent défaut aux 
livres de photographie et d’artistes édités aujourd’hui. 
Dans le Book of Chastity, les photographies intrigantes 
d’Ernesto Neto, un texte inquisitif de Tom McCarthy 
et la mise en page de Gva studio unis dans une même 
« peau » donnent l’impression au lecteur de se déplacer 
dans le livre et de vivre le récit de manière très sen-
suelle au fil des pages. Dans plusieurs livres édités par 
Take5, le lecteur est confronté à un boîtier à l’architec-
ture extrême. Le boîtier du livre Beyrouth , dessiné par 
Robert Stadler, évoque des plaques tectoniques, mena-
cées d’instabilité par l’exil et la guerre civile.
Pour parvenir à ces effets, de l’ordre du merveilleux, 
les éditions Take5 n’hésitent pas à faire appel aux plus 
grands artisans, aux designers les plus innovants, 
et à leur donner un rôle important dans le processus 
de réalisation du livre. Cet accent mis sur l’intégri-
té du design et la valeur de l’artisanat différencie la 
démarche des éditions Take5 de celle de la plupart de 

leurs contemporains, pour lesquels la technicité ou 
l’artisanat sont étrangers à l’artiste et donc suspects 
par définition. Les éditions Take5 organisent et valo-
risent au contraire cette chorégraphie. Elles tiennent 
à privilégier et à célébrer une nouvelle forme de livre 
aux multiples variables, aux couches d’expression artis-
tiques et artisanales convergentes, réunissant artistes, 
écrivains et artisans. Ces convergences, que l’on pour-
ra observer dans la plupart des livres présentés dans 
ce catalogue, sont particulièrement évidentes dans le 
livre Recto-Verso. Pour cette vaste étude documentaire et 
esthétique du monde du livre, les photographies d’Ali 
Kazma font écho à un texte du grand historien du livre 
Alberto Manguel. La mise en scène typographique 
conçue par Philippe Apeloig, tout comme le boîtier 
aux multiples cloisons enrichi d’un dessin de Jean-
Luc Honegger, proposant des combinaisons infinies 
d’images, apparaissent comme les pièces d’un puzzle. 
Ce projet original est un objet étonnant, qui parvient 
à donner, en créant des connexions entre les mots, les 
images et le design, un aperçu fascinant de ce monde 
infini qu’est le monde livresque. 
Par la nature de leurs investigations, et les correspon-
dances qu’elles réussissent à créer, les éditions Take5 
apportent indubitablement une contribution impor-
tante au monde du livre. |

further afield, but much admired by Editions Take5’s 
editor, one finds Bruno Munari’s children’s books of 
the mid-20th century as another source of inspiration. 
Even as they recall books of the last century, Editions 
Take5’s books usher in their own 21st-century preoc-
cupations. Editions Take5 revels in unexpected nar-
rative twists, interpenetration of text, typography, de-
sign, and art. Unlike most other photographic books 
and artist’s books in production today (which, by incli-
nation and for many practical reasons, typically lack 
a sculptural dimension), Editions Take5’s books offer 
the reader a heightened perceptual, optical, and spa-
tial experience. In Ernesto Neto’s, Tom McCarthy, and 
Gva Studio’s Book of Chastity, manipulated photographs, 
a self-reflexive and inquiring text, and an interpretive 
binding emphasize the interaction between the read-
er/spectator and image as he or she moves though the 
pages of the book. In several books, the reader encoun-
ters a master binder’s version of extreme architecture, 
as in Robert Stadler’s tray case for Gabriele Basilico’s 
Beyrouth. 

To achieve some of its marvelous effects, Editions 
Take5 hires superb artisans and innovative design-
ers and gives them unusually prominent voices in the 
production process. This emphasis on the integrity of 
design and the enduring value of craft sets Editions 
Take5 apart from many contemporaries who often see 
the technical or the handmade as extraneous to the 
artist’s conception, and therefore suspect. In contrast, 
Editions Take5 celebrates and choreographs a book 
form that features multiple variables, layers of artistic 
and artisanal expression, and intersections between 
artists, writers, and craftsmen across different disci-
plines. These interests, to be seen in a number of the 
pages to follow, are especially evident in Recto-Verso, Ali 
Kazma’s vast study of the world of the book, with text 
by the distinguished historian of the book, Alberto 
Manguel, typographic creation by Philippe Apeloig, 
and a multi-chambered box with a design by Jean Luc 

Honegger in which photographs are reshuffled like 
so many piece of a puzzle. The completed project re-
sembles a marvelous artifact, representing a slice of a 
much larger investigation in words, images, and de-
sign. We are much richer for all of Editions Take5’s 
bookish investigations.| 
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Une rencontre heureuse, le kairos 
des Grecs, préside parfois au destin d’une belle entre-
prise. Qu’y avait-il de commun entre une maison d’édi-
tion de livres d’artistes contemporains, le nom qu’elle 
s’est choisi en 2006, une bibliothèque riche de tous les 
écrits marquants de l’histoire humaine, qui venait d’ou-
vrir son musée en 2004, et un médiéviste de profes-
sion qui en était à cette date le directeur ? Un moment 
d’éblouissement à la vue d’un premier livre, au nom « de 
verre et de rose », Vetri Rosa, les hasards d’une amitié nais-
sante, une même passion pour l’art et la beauté, le désir 
d’ouvrir une collection déjà prestigieuse à une création 
contemporaine si originale dans sa façon de marier les 
arts, tout ceci a joué assurément. Mais « l’astre » qui nous 
gouverne rappelle aussi qu’un nombre ne vient jamais 
au hasard. 5 était ce nombre. Le lecteur de L’Art religieux 

A happy encounter, what the Greeks 
call kairos, sometimes decides the fate of a fine under-
taking. What do Editions Take5, a publisher of con-
temporary artist’s books, a library containing the most 
memorable texts of human history that opened its 
museum in 2004, and a professional medievalist who 
was the museum’s director at the time have in common? 
A shared moment spent marvelling at their first book 
whose name evoked “shards of pink glass,” Vetri Rosa,  
the twists and turns of a fledgling friendship, and a 
passion for art and beauty and the desire to make room 
in an already prestigious collection for contemporary 
creations displaying an utterly new way of combining 
the arts. But the “star” that steers us also reminds us 
that a number is never random. And the number in 
this case is 5. Readers of Emile Mâle’s Art and Artists of 

au Moyen Âge d’Émile Mâle, cher à Proust, connaît la 
valeur du cinq dans l’histoire des Vierges sages et des 
Vierges folles, dont la Glose ordinaire nous livrait le sens, 
de symboliser les joies des cinq sens, charnels ou spi-
rituels. C’était aussi dans le cercle où s’inscrivaient 
les cinq extrémités du corps humain que se figurait 
« l’homme de Vitruve », au point que le 5 s’identifia électi-
vement au chiffre de l’homme. Plus mystérieusement 
le « pentacle », l’étoile à cinq branches, qu’on trouvait 
sur le bouclier de Gauvain dans l’histoire du Chevalier 
Vert, l’une des toutes premières grandes œuvres de la 
littérature anglaise, nous signifiait le hiéroglyphe de la 
matière première dans l’œuvre au noir au départ de la 
transmutation alchimique, qui rythme au demeurant 
le 5x5x5 de L’Emploi du Temps de Michel Butor. De cette 
extraction ou de cette abstraction, nous avons gardé 
depuis Rabelais le nom vénérable de « quintessence ». Or, 
le nom élu par l’éditrice des éditions Take5, pour nous 
suggérer entre autres de prendre cinq minutes le temps 
de lire ou de découvrir, était lui-même un emprunt au 
titre du plus grand hit du jazzman Dave Brubeck en 
1959 qui dérivait du rythme inusuel à cinq temps adop-
té dans ce morceau. Il ne restait pour boucler le tout 
que de relire la conférence que donna en 1967 Martin 
Bodmer dans la Salle des abeilles de l’Athénée pour 
présenter sa Bodmeriana. Il avait bâti sa collection sur 
le nombre mystique du 5, autour des cinq piliers que 
représentaient dans les créations de l’esprit humain 
à son plus haut point d’accomplissement, Homère, la 
Bible, Dante, Shakespeare et Goethe, qu’il appelait 
son « pentagone poétique », et où il pressentait un principe 
d’harmonie au sein du monde, ordonné autour des cinq 
manifestations des puissances de l’histoire, de la foi, du 
mot, de l’art et du savoir, et de la répartition entre les 
cinq périodes de l’histoire humaine et les cinq civilisa-
tions de l’écriture. Mais nous touchons là au dernier-né 
des éditions Take5, le livre de tous les livres, Recto Verso, 
et à « l’hommage à Babel » qu’Alberto Manguel, l’ami 
de Borges, y consacre à la Weltliteratur. |

the Middle Ages, so dear to Marcel Proust, are familiar 
with the value of the number 5 in the story of the wise 
and foolish virgins, whose meaning is divulged by the 
Glossa Ordinaria and symbolizes the carnal and spiri-
tual joys of the five senses. Equally, it was in the circle 
formed by the five extremities of the human body that 
the Vitruvian Man was represented, such that the num-
ber 5 has become specifically identified with man. Even 
more mysterious is the pentagram, the star with five 
branches figured on Sir Gawain’s shield in the story of 
The Green Knight—one of the very first great works 
of English literature. The symbol signified the basic 
elements used in alchemic transmutation, and gives its 
rhythm, in turn, to the multiple fives in Michel Butor’s 
Passing Time. From this extraction—or abstraction—we 
have from Rabelais the venerable word “quintessence”. 
However, the name chosen by the editor of Editions 
Take5 to suggest, among other things, that we take five 
minutes’ time out to read and to discover, was taken 
from the 1959 title of the greatest hit by the jazzman 
Dave Brubeck, and refers to its unusual 5/4 rhythm. To 
close the circle, all that remained to do was to reread 
the words spoken by Martin Bodmer in 1967 in the 
Salle des Abeilles of the Athénée theater, when he 
presented his Bibliotheca Bodmeriana. He built his 
collection around the mystical number 5, and around 
the five pillars that represent the greatest accomplish-
ments of the creative human spirit : Homer, the Bible, 
Dante, Shakespeare, and Goethe, which he called his 
“poetic pentagon.» In it he sensed a principle of har-
mony in the world, ordered around the five powers of 
history, belief, the word, art, and knowledge, as well 
as the five periods of human history and the five civi-
lizations of writing. Which gets us back to the young-
est child of Editions Take5, the book of books Recto Verso, 
and the “homage to Babel” that Borges’s friend Alberto 
Manguel devotes to it in Weltliteratur. |

Born in France in 1942, Charles Méla has 
studied at the prestigious Ecole Normale Su-
perieure and was honorary professor at the 
university of Geneva where he taught from 
1981 to 2007. Méla was the director of the 
Martin Bodmer Foundation in Geneva from 
2003 to 2014. He is the scientific editor of the 
novels of Chrétien de Troyes, and the author 
of critical works. Méla has published sever-
al books, including The Queen and The 
Grail in 1984 (Editions du Seuil), aknowl-
edged by the French Academy, Legends 
of the Centuries; Looking Through 
of a Legendary Collection, by Editions 
du Cercle d’art with a preface by Jean Star-
obinski, in 2004, and in 2012 Variations 
on Love and the Holy Grail, by Edi-
tions Droz, with a preface by Michel Zink. 
Charles Méla is also President of the Swiss 
Association of the Friends of St. Catherine’s 
Foundation and of the European Centre for 
Culture, founded by Denis de Rougemont in 
1950. He is a Knight in the National Order of 
Merit, the Order of Academic Palms and the 
National Order of the Legion of Honor. 

Charles Méla, ancien normalien, est profes-
seur honoraire à l’Université de Genève où 
il a enseigné de 1981 à 2007. Il a dirigé la 
Fondation Martin Bodmer de 2003 à 2014.
Éditeur scientifique des romans de Chrétien 
de Troyes, et auteur d’ouvrages de critique, il 
a publié en 1984 La Reine et le Graal, aux 
Éditions du Seuil, couronné par l’Académie 
française, en 2004, Légendes des siècles, 
Parcours d’une collection mythique 
aux Éditions du Cercle d’art, préfacé par 
Jean Starobinski et en 2012, Variations sur 
l’amour et le Graal, aux éditions Droz, 
préfacé par Michel Zink.
Charles Méla est aussi président de l’Associa-
tion suisse des Amis de la Fondation Sainte-
Catherine et du Centre européen de la culture, 
fondé par Denis de Rougemont en 1950.
Il est Chevalier de l’Ordre national du Mérite, 
de l’Ordre des Palmes académiques et de 
l’Ordre national de la Légion d’honneur.

Kairos
par / by Charles Méla
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« Mon univers se résume à une connexion au monde, 
s’enrichit des liens, de l’union ». Ces propos de l’artiste brésilien 
Ernesto Neto résument bien la philosophie des éditions Take5.
Un atome seul reste un atome. Uni à d’autres atomes, il crée 
une molécule, et donc des liens, se complexifie, s’enrichit, et 
acquiert d’autres propriétés.

C’est en nous inspirant de ce mécanisme naturel que Gregory 
Leroy, Alexis Fabry et moi nous sommes engagés dans l’or-
chestration et l’édition de collaborations artistiques inédites.
Nous souhaitions proposer un nouveau concept de collabora-
tion éditoriale entre les plus grands talents contemporains, en 
matière d’art, de littérature, de design et de graphisme.
Réunir dans un même projet des parcours différents et fédérer 
des sensibilités pour créer une nouvelle œuvre était avant tout 
un pari humaniste audacieux.
À peine sortis de Sciences-Po, et portés par notre passion com-
mune pour les livres, l’art et la littérature, nous avons décidé 
de créer, en 1995, les éditions Coromandel. Notre premier désir 
était d’éditer « les livres de nos rêves », en ignorant toutes les 
mises en garde relatives à la « dangerosité » d’une telle aventure. 
Nous voulions tenter de réactualiser le livre de peintre tradition-
nel, en nous concentrant sur la photographie, et en utilisant 
les techniques de réalisation les plus contemporaines. Notre 
but était de réussir à créer une alchimie unique et surprenante 

As the Brazilian artist Ernesto Neto, with 
whom we recently published a book, says: «All my work is 
about our connection to the world, it is about relationships, 
about union.» A single atom will only always remain an atom. 
United to other atoms, it will form a molecule, and thus 
links, becoming more complex, enriching, and acquiring new 
properties.

It is by observing this natural mechanism that Gregory Leroy, 
Alexis Fabry, and I engaged ourselves in the orchestration and 
editing of original artistic associations. We wanted to offer 
a new concept of editorial collaborations among the greatest 
contemporary talents in art, literature, design, and graphic 
design. To unite in one project different itineraries and sen-
sibilities and create a new work was primarily for us a bold 
humanist bet. 
Soon after receiving our diplomas from Sciences Po, carried 
by our shared passion for books, art, and literature, we decid-
ed to create, in 1995, Editions Coromandel. Our first desire 
was to be able to self-publish the «books of our dreams», igno
ring all constant warnings on the «dangerousness» of such an 
adventure. We wanted to try to inscribe the traditional «art-
ist’s book» of our time by focusing on photography and using 
contemporary techniques for its realization. Our goal was to 
create unique and amazing chemistry between the various 

Ceci est un livre
—

This is a book

par Céline Fribourg,
fondatrice des éditions Coromandel et Take5

by Céline Fribourg,
founder of Editions Coromandel and Editions Take5 

Annette Messager
Enveloppe-moi
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entre les différents intervenants que nous choisissions, relayée 
par la cohérence de la forme et celle de notre projet.
Quatorze livres ont été publiés par les éditions Coromandel, 
dont la majorité figurent dans les collections des plus presti-
gieux musées.

En 2003, pour des raisons personnelles, nous avons dû mettre 
un terme à notre activité éditoriale, et suivre chacun un che-
min professionnel différent. Quelques années plus tard, à la 
demande de collectionneurs, et sous l’influence de cette pas-
sion éditoriale qui ne s’éteint jamais, j’ai créé en 2005 les édi-
tions Take5. Six livres ont été publiés à ce jour. Mon inspi-
ration est restée la même, que je la partage avec mon amie 
Chahida Ousseimi pour la réalisation de certains projets, ou 
avec le MoMA avec lequel j’ai eu dernièrement le priliège de 
collaborer. 

Quelques particularités caractérisent la démarche des éditions 
Take5 :
Chaque projet est longuement mûri. Le livre permet en effet 
d’expérimenter l’art dans sa forme et son essence les plus 
intimes. Quelques choix éditoriaux judicieux ont prouvé que 
chaque ouvrage pouvait être une invitation renouvelée à péné-
trer dans un nouvel univers. Chacun de ces univers livre en 
effet des éléments de réflexion universels, et présente aussi 
diverses facettes de notre époque. C’est la raison pour laquelle 
nous nous sommes engagés à ne travailler qu’avec des artistes, 
écrivains, graphistes et designers vivants. Nous souhaitons ini-
tier une réflexion collective sur un thème dont nous supervi-
sons pas à pas l’exploration à travers le livre, de sa gestation à 
sa réalisation.

Nous tenons tout particulièrement à initier de véritables col-
laborations, inédites et interactives. Chaque artiste a carte 
blanche pour créer une œuvre spécialement réalisée pour 
le thème de ce livre. Cette œuvre existe par elle-même, et 
acquiert en même temps une autre dimension lorsqu’elle est 
mise en relation avec les œuvres des autres intervenants.

artists and writers we invited to participate, relayed by the 
consistency of our project and its form. Fourteen books have 
been published by Editions Coromandel, which can be found 
in the collections of the most prestigious museums and pri-
vate collectors. 

In 2003, for personal reasons, we had to put an end to our edi-
torial activity, and each pursued a different professional path.
A few years later in 2005, encouraged by some of our most 
loyal collectors, and under the influence of a vivid editorial 
passion that never can vanish, I decided to create a new pub-
lishing venture named Editions Take5. My inspiration has 
remained as strong as ever, and my friend Chahida Ousseimi 
has been adding her enthusiasm to mine in the last years in 
the creation of some projects. Six books have been published 
to date, and i had priviledge to collaborate with May Castle-
berry on the most recent one, published by the library council 
of MoMA. 

Take5’s editorial goal is to create original associations between 
artists and writers who come from completely different cul-
tural and sociological backgrounds but who share common 
sensibilities. The medium of the book allows them to deploy 
their creativity in a different format and also through a col-
laborative effort. The books are born of these collaborations, 
and explore an idea or theme, inspired by the work of the par-
ticipants. The contributors always have carte blanche in these 
projects, and participate actively in the making of the books, 
for which they create new works. 

Take5’s editorial path has some particularities. 
Each project is well thought out and has matured over a long 
period of time. The format of the book makes it possible to 
experience art in its most intimate essence. Some judicious 
editorial choices have proven that each project could be a 
renewed invitation into a universe onto itself. Each of these 
books/universes offer new elements for universal reflection, 
and at the same time present different facets of our time. That 
is why we are committed to work only with living artists, 
writers, graphic artists, and designers. We wish to engage in 

Wajdi Mouawad
Beyrouth
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Notre souci de perfection est de plus en plus aiguisé, et nous 
nous appliquons sans relâche à repousser les frontières de la 
création éditoriale, comme de la réalisation, afin de réinventer 
le livre dans tous ses aspects, en symbiose avec notre époque. 
Les livres des éditions Take5 sont des éditions très limitées (une 
trentaine d’exemplaires seulement). Ils réunissent des tirages 
photographiques originaux signés, réalisés par des artistes 
contemporains reconnus, des textes inédits écrits par des écri-
vains vivants renommés. Les ouvrages livrent un état fidèle 
de la photographie contemporaine dans toute sa diversité (arts 
plastiques, reportage, vidéo ou cinéma). Les éditions Take5 
revendiquent une ouverture particulière en matière éditoriale : 
le recours à tous les genres littéraires, même habituellement 
peu présents dans le livre d’artistes. Le design et le graphisme 
sont novateurs. Chaque livre étonne par sa forme. Pour la mise 
en page et la création des boîtiers des livres, graphistes et desi-
gners (choisis en fonction de chaque projet) ne se limitent pas 
aux outils traditionnels des livres de bibliophilie et explorent 
à l’infini les techniques contemporaines : impression laser sur 
feuilles de plastique, jeux de typographie (pages enterrées pour 
« patiner » les caractères), embossages et découpes, usage de 
matériaux nobles comme de matériaux recyclés ou rarement 
utilisés dans les reliures (zinc, plexiglas, céramique), collabora-
tion avec de grands designers (Ettore Sottsas, Ron Arad) ou des 
artisans réputés (Gustavo Perez)… Les boîtiers sont créés par 
des designers dont l’influence sur l’esthétique de notre époque 
est déterminante. Un soin extrême est apporté à la fabrica-
tion de chaque livre, et le choix des matériaux fait l’objet d’une 
attention toute particulière. Les meilleurs artisans sont sollici-
tés, qu’il s’agisse d’utiliser des techniques anciennes, ou d’avoir 
recours aux dernières technologies.

En rassemblant dans un même livre des intervenants de pays 
différents, en publiant les textes littéraires en plusieurs lan-
gues et en exposant les livres de la façon la plus internationale 
possible, les éditions Take5 affichent clairement leur volonté de 
représentation multiculturelle.
Elles cherchent sans fin, à travers ce pari humaniste auda-
cieux, à renouveler l’idée que nous nous faisons d’un livre. |

a collective exploration of a theme, that we supervise and ori-
entate step by step, from the gestation of the book to its actual 
realization. 
We particularly like to encourage genuine and interactive 
collaborations. Each artist flourishes freely in the creation 
of a work specially made for the chosen theme. Each work 
exists independently, and simultaneously acquires another 
dimension when it is in relation to the works of others. The 
format of the book intertwines the text and the images in 
an intimate dialogue, allowing witness to a unique chemistry 
between the various artists. 
Our commitment to perfection is each time stronger, and we 
strive tirelessly to push the boundaries of creative publishing, 
to reinvent the book in all its aspects and in symbiosis with 
our times. Most of the books come out in editions of thirty 
copies. They include original signed photographic prints by 
renowned contemporary artists, and unpublished writings by 
well-known living writers. Our editorial line is characterized 
by the use of all literary genres. The books represent contem-
porary photography in all its diversity (as interpreted by art-
ists, reporters, videographers, and filmmakers). The design 
and graphic design are innovative and try to go beyond the 
traditional tools of bookmaking. The tray cases are created by 
designers who exert a crucial influence on the aesthetics of our 
time. Extreme care is brought into the making of each book, 
and the materials are selected with great attention and inno-
vative zeal. The best craftsmen participate in this adventure, 
using both established techniques and the latest technologies. 

By bringing together in one book artists from different coun-
tries, publishing literary texts in several languages, and ex-
hibiting the books internationally, Editions Take5 shows its 
willingness to engender multicultural alliances. By giving ev-
erything to this audacious humanist venture, Take5 endlessly 
seek to challenge and renew ideas we have of books. |
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Museum of Modern Art (MoMA)
New York, USA

The Whitney Museum  
of American Art
New York, USA

The New York Public Library
New York, USA

The National Museum  
of Women in the Arts
Washington, D.C., USA

Harvard University
Cambridge, USA

Yale University
New Haven, USA

New York University
New York, USA

Aperture Foundation
New York, USA

Maison européenne  
de la Photographie
Paris, France

Union centrale  
des Arts décoratifs  
(Palais du Louvre)
Paris, France

Caisse des Dépôts  
et Consignations
Paris, France

Musée national d’Art moderne, 
Centre Georges Pompidou
Paris, France

Bibliothèque Nationale de France
Paris, France

Museo Nacional,  
Centro de Arte Reina Sofia
Madrid, Espagne

Instituto Valenciano  
de Arte Moderno (IVAM)
Valencea, Espagne

Centro Portugues de Fotografia
Porto, Portugal

Musée de la Photographie
Charleroi, Belgique

Musée de l’Élysée
Lausanne, Suisse

Fondation suisse  
pour la photographie
Kunsthaus Zurich, Suisse

Bibliothèque Publique  
et Universitaire 
Genève, Suisse

Bibliothèque Cantonale et 
Universitaire
Lausanne, Suisse

Fondation Martin Bodmer
Genève, Suisse

Bibliothèque nationale Suisse
Berne, Suisse

Caisse des Dépôts  
et Consignations
Paris, France

Union centrale des Arts décoratifs 
(Palais du Louvre)
Paris, France

Musée Nissim de Camondo
Paris, France

Centre culturel suédois
Paris, France

The Whitney Museum  
of American Art
New York, USA

French Institute  
Alliance Française
New York, USA

Philadelphia Museum of Art
Philadelphie, USA

The Art Museum of South Texas
Corpus Christi, USA

Musée de la Photographie 
Charleroi, Belgique

Galeria Lopez Quiroga
Mexico City, Mexique

Centre d’Art contemporain
Genève, Suisse

Fotomuseum 
Winthertur, Suisse

Christie’s
Paris, France

Sotheby’s
New York, USA

Fondation Martin Bodmer
Genève, Suisse

Fondazione Sandretto Re 
Rebaudengo
Turin, Italie

Lisson Gallery
Londres, Royaume Uni

Beirut Art Center
Beyrouth, Liban

Espace Topographie de l’Art
Paris, France

Librairie Artcurial
Paris, France

Bibliothèque Publique  
et Universitaire 
Genève, Suisse

New York Public Library
New York, USA

Blondeau Fine Art services
Genève, Suisse

Musée de l’Élysée
Lausanne, Suisse

Liste des musées ayant acquis les livres  
pour leur collection permanente
—
List of museums that have acquired Coromandel and Take5 books
for their permanent collection

Liste des institutions ayant exposé les livres
—
List of institutions that exhibited Coromandel and Take5 books
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MONSTERS

Monsters, Tony Oursler’s first artist’s 
book, features a chaotic discussion between spooky, 
scary, and funny characters. Tony Oursler was eager to 
pay tribute to his creatures through the medium of the 
book. For him it was important to leave a more lasting 
trace of their passage, which is somehow ephemeral in 
his videos. 

The artist’s futuristic photographs, saturated with col-
ors, are portraits of the characters that are staged in 
his videos. Each of these monsters, remnants of human 
beings, has a strong presence and a coherent discourse 
despite its apparent incoherence. For the artist, it was 
important to put down on paper the idiosyncrasies 
of these composite beings, whose mumbling is some-

Dans le livre Monsters, le premier livre d’ar-
tistes de Tony Oursler, on découvre une discussion 
anarchique entre des personnages fantasmagoriques, 
effrayants et drôles à la fois. Tony Oursler tenait beau-
coup à réaliser un livre en hommage à ses créatures, 
afin de laisser une trace pérenne de leur passage, moins 
éphémère que dans les vidéos.

Les neuf photographies futuristes, explosant de cou-
leurs, capturent les personnages que Tony Oursler met 
en scène dans ses vidéos. Ces monstres, reliquats d’êtres 
humains, ont chacun une présence très forte, et un dis-
cours cohérent dans son incohérence. Pour l’artiste, il 
était important de faire entendre par écrit les voix de 
ces êtres composites, dont le discours n’est parfois pas 

Monsters 
2005
9 original signed photographs and a 
text specially written in English for the 
book by Tony Oursler 

Soundtrack (remix from noises 
transmitted by the NASA) created by 
the artist, and recorded on a CD 

Tumbling tray case designed by Radi 
Designers, made of a white-resin base 
covered by a transparent globe 

Graphic design by Philippe Millot 

Each copy is numbered and signed by 
Tony Oursler and Radi Designers 

An edition of 50 copies 

Dimension: 17.8 x 13.8 x 2 inches 

Monsters	
2005
Texte inédit en anglais écrit pour le livre 
par Tony Oursler

Pour illustrer 9 photographies originales, 
inédites et signées de Tony Oursler,

Bande son (remix de bruits captés  
par la NASA) réalisée et enregistrée sur 
un CD pour le livre par Tony Oursler

Boîtier conçu par les Radi designers, 
culbuto en résine blanche, fermé  
par un globe transparent

Graphisme par Philippe Millot

Chaque copie est numérotée et signée 
par Tony Oursler et les Radi designers

Édition de 50 exemplaires

Dimension : 45 x 35 x 5,5 cm
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times not heard in its integrity during the screenings. 
Coming from a family of writers, Tony Oursler has 
always wanted to capture in writing the voices of his 
characters. 

These voices fuse without answering one another, as if 
they were monologues rehashed ad infinitum. Beyond 
their strange, comical appearances, the monsters show 
the narrowing of consciousness and the depth of 
human preoccupations. In a touching and surprising 
manner, they expose neuroses, anxiety, claustrophobia, 
and excruciating loneliness. 

Making an artist’s book with a video artist was a real 
challenge on different levels. Recreating the move-
ment of the video, without using any kind of arti-
ficial device, was already a challenge for the graphic 
designer Philippe Millot. Millot made use of ingenious 
techniques–from the layout of the text to the choice of 
ink–in order to introduce motion throughout the book. 
In the tradition of calligrames dear to Rabelais and 
Apollinaire, the text runs across the pages in tantaliz-
ing and sensual spreads, giving free rein to the imagi-
nation. The use of colorful metallic ink invites the light 
to reflect on the typeface as if the words were dancing, 
adding to the impression of movement. 
Each monster has its own personality, and each mono-
logue is transcribed with a different font. 

écouté dans toute son intégrité lors des projections. 
Issu d’une famille liée à l’écriture, Tony Oursler a tou-
jours voulu immortaliser par écrit les discours de ses 
personnages.
Les phrases fusent sans se répondre, tels des mono-
logues ressassés à l’infini. Au-delà de leur apparence 
étrange et comique, ces monstres révèlent l’étanchéité 
des consciences et la profondeur des préoccupations des 
hommes. Ils exposent de façon attendrissante et surpre-
nante les névroses, les angoisses comme la claustropho-
bie ou la solitude, et les peurs de tout un chacun.

Réaliser un livre avec un artiste vidéaste représentait 
un défi tehnique et créatif.
Le graphiste Philippe Millot a très ingénieusement 
introduit le mouvement dans ce livre : le texte, dans 
la tradition des calligrammes chère à Rabelais ou 
Apollinaire, parcourt les pages de façon anarchique et 
permet d’allier l’imagination visuelle à celle portée par 
les mots. L’usage d’encres métallisées invite la lumière 
à danser sur les caractères typographiques et ajoute à 
cette impression de mouvement.

Chaque monstre a sa propre personnalité. Chaque 
monologue est retranscrit par un caractère typogra-
phique différent.
Les tranches des pages, argentées, prolongent ce mouve-
ment de la lumière jusqu’au culbuto, qui prend vie par 
un mouvement oscillatoire.
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The silver edges of the pages perpetuate this idea of 
movement of light with the rocking of the tray case, 
which seems to comes to life in an oscillating motion. 
For the housing of the book, Radi Designers came up 
with a clever idea, inspired by a 21st-century cabinet 
of curiosities, a transparent and futuristic container 
rocking like a roly-poly toy. Like a jar filled with form-
aldehyde, it confines the monsters and symbolizes the 
feeling of entrapment that at times characterizes the 
human condition. It also allows a possible ethnographic 
study of these characters, who lead intense lives. Their 
capacity for auto-analysis is a creative soil, and their 
revealed fragility makes them endearing. The rocking 
of the roly-poly tray case set these intriguing creatures 
in motion, who seem to come alive inside book. | 

Les Radi designers ont conçu le boîtier du livre, qui 
oscille à la manière d’un culbuto, à l’image d’un cabinet 
de curiosité du xxie siècle,. Tel un bocal de formol, il 
invite à l’étude ethnographique des monstres et symbo-
lise la sensation d’enfermement qui caractérise parfois 
la condition humaine : enfermement dans des stéréo-
types sociaux ou religieux, dans des schémas de raison-
nement en boucle, difficulté de communiquer, dérision 
de l’homme. Ces personnages ont une vie foisonnante, 
et leur démarche d’analyse est un terreau créatif qui 
souligne leur fragilité et les rend attachants.
L’oscillation de culbuto permet à chaque instant de 
mettre en mouvement ces créatures inquiétantes qui 
semblent s’animer à l’intérieur du boîtier du livre. |



MONSTERS

34 35

BLACKHOLE
« I’ll turn you into a black hole.
Sun spot pop your mind. Carbon burnout.
Brains all over the place. Go figure.
Yum yum. Frog. Crystal vision. Eat optical alpha.
I’m going to turn you into a spider. »(…)

GLOB
« Inside your mind. Inside your body. I’ve been there.
You think I have a life ? You don’t even know the meaning
of life. Oh, two worlds that can never meet.
Cross the vast open black spaces. Deep deep space.
You don’t understand the code. Expressions and feelings. 
Culture. Speed of light. Can you travel it ? See what I mean ? 
Try to live the moment. Comprehend me. »(…)

SYLVAN
« Smoke sunshine shadow
You want me me me
Jump out of the window the prices have dropped
You’re headed for a silver splat
I’d like a good tumble in the hay
Let the wind blow you away. »(…)
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BURST
« (…)
Explosion. Who blew everything up?
Who could have done such an horrible thing ?
What a mess. Ears ringing. Nausea. Dizziness.
Withdraw. Flashback. Anger. Outburst of anger.
Day to day conflict. You can’t complete a task.
Fix it in the post. Deliver a script. Jibberish.
You can’t control everything. »(…)

SLUMP
« Connection
You don’t even know where you are
Slow pass
Where does all the time go ?
Are you contributing to this world ?
Separate
Please
Worlds
Send me an impulse
What happened to us, to you ? »
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BLOB
« Mmmm
Having a bad dream ?
Wanna chat ?
Sex god core
Blink out black out
In out in out
Up down all around
The man in brown
Pigs will fly
Which way out ? »

SCRUNCH
« Linger
Monster
Nice
Field
Border
Effect
Plow
Crazy »

PURPLITE
« I’m going … precious
Do you understand the colors ?
All life forms are valued above physical materials
The colors the spectrums patterns and shapes
It’s my mission to save the world
You can’t understand me. » (…)
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In the book Vetri Rosa, the British pho-
tographer Mat Collishaw and the Albanian writer 
Ornela Vorpsi intertwine in a very sensual way their 
philosophical approaches to life and death, innocence 
and beauty. It is a tale of initiation, evoking the rela-
tivity of time and space as it relates to consciousness. 
The young heroine of Vetri Rosa perceives life through 
the filter of a kaleidoscope–formed by bits of pink glass 
shards–and manages to dissect its mechanisms with 
the insight and wisdom of a far-off look. With great 
clarity and poetry, she captures and describes moments 
of familial intimacy, love, and friendship. Very early in 
life these moments make their mark on our conscious-
ness, and evoke the loss of a certain innocence. Vetri Rosa 

Dans le livre Vetri Rosa, le photographe 
anglais Mat Collishaw et l’écrivaine albanaise Ornela 
Vorpsi entremêlent de manière très sensuelle leurs 
approches philosophiques de la vie et de la mort, de l’in-
nocence et de la beauté. Il s’agit d’un conte initiatique, 
qui évoque les notions toute relatives du temps et de l’es-
pace quand elles se rapportent à la conscience.

Depuis l’au-delà, une jeune fille morte contemple les 
fragments de sa brève existence. La jeune héroïne de 
Vetri Rosa perçoit la vie à travers le filtre de son kaléidos-
cope, des morceaux de tessons de verre rose qui enchan-
taient son regard d’enfant et faisaient miroiter les jeux 
les plus délicieux. Elle en dissèque ses mécanismes 
avec le recul et la sagesse d’un regard distant. Quelques 

Vetri Rosa 
2006
Original text written for the book in 
Italian by Ornela Vorpsi, translated 
into English by Ann Gagliardi, and into 
French by Yann Apperry 

7 original signed color photographs, 
specially created by Mat Collishaw to 
illustrate Ornela Vorpsi’s text 

Folded leaflets, embossing, cutting, and 
photoluminescent patterns on glassine 
sheets 

Traycase designed by Philippe Cramer, 
walnut with inlaid crystals of varying 
size, title printed with a hot iron 

Graphic design by Philippe Millot 

Each copy is signed by Mat Collishaw, 
Ornela Vorpsi, and Philippe Cramer 

An edition of 50 copies 

11.8 x 15.3 x 2 inches 

Vetri Rosa 
2006
Texte inédit, écrit pour le livre en italien 
par Ornela Vorpsi 

Cahier de traduction anglaise  
(Ann Gagliardi) et française 
(Yann Appery)

7 photographies originales, inédites et 
signées, réalisées par Mat Collishaw 
pour illustrer le texte d’Ornela Vorpsi

Feuillets pliés, embossage, découpes  
et motifs photoluminescents sur feuilles 
de papier cristal 

Boîtier dessiné par Philippe Cramer, 
coffret en noyer massif avec 
incrustation de cristaux de taille 
variable, titre marqué à chaud au fer

Graphisme par Philippe Millot

Chaque copie est signée par  
Mat Collishaw, Ornela Vorpsi  
et Philippe Cramer

Édition de 50 exemplaires

30,5 x 39,5 x 5,5 cm

VETRI ROSA
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explores the “beautiful and poetic childhood wander-
ing, the evil and violence of everyday life.”
Mat Collishaw imagined a visual story resembling 
a rite of passage to illustrate Ornela Vorpsi’s text 
with his photographs. Inspired by the chiaroscuro of 
Flemish paintings and the contained atmosphere of 
the Victorian era, the artist blurs temporal borders and 
grafts a poisonous beauty onto contemporary preoccu-
pations. For Vetri Rosa, he photographed two girls whose 
melancholic beauty hides a dramatic and metaphorical 
burden. Each photograph is an allegory, and refers in 
a poetic way to such themes as freedom, self-awareness, 
friendship, and eroticism. Where do we draw the line 
between good and evil? where is the boundary between 
moral and immoral, the horror and the sublime? Mat 
Collishaw’s photographs reveal the ambiguity of life, 
radiating a sweetness and a poetry that contrast with 
some darkness and generate a real sense of probing. “I 
don’t seek provocation,» says Mat Collishaw, «but an 
expression of the sublime and the horror, the feel-
ing that one gets when confronted with them, which 
shows a beauty that would not exist if ugliness were not 
there.” 

The graphic designer Philippe Millot transcribed this 
discomfort throughout the pages with different ideas 
and techniques : the typeface, of a rather classical and 
literary form in a somewhat ambiguous sepia color, 
shrinks over the pages, echoing the breath of the nar-
rator stifled by anguish as her story unfolds. Patterns 

moments de l’intimité familiale, amoureuse ou ami-
cale sont décrits avec lucidité et poésie. Amours ado-
lescentes, douceur des corps et morsures du cœur, émo-
tion et extase des premiers sentiments, ces moments 
impriment très tôt dans la vie leur empreinte sur notre 
conscience. Ils incarnent la perte d’une certaine inno-
cence et les saveurs fugitives de l’interdit. Vetri Rosa 
explore le voyage « merveilleux et poétique de l’enfance à l’er-
rance, la perversité et la violence de la vie quotidienne ».

Mat Collishaw s’est inspiré de ce voyage initiatique 
pour illustrer par ses photographies le texte écrit 
pour le livre par Ornela Vorpsi. Puisant son inspira-
tion à la fois dans la douceur des tableaux flamands et 
dans l’atmosphère contenue de l’époque victorienne, il 
brouille les frontières temporelles et greffe une beauté 
vénéneuse sur les problématiques actuelles. Pour Vetri 
Rosa, il a photographié en clair-obscur deux jeunes filles 
dont la beauté mélancolique camoufle une charge dra-
matique et métaphorique sous-jacente. Chaque pho-
tographie est une allégorie, et se réfère de façon poé-
tique à des thèmes fondamentaux comme la liberté, la 
conscience de soi, l’amitié, l’érotisme ou le regard de 
l’autre. Où se situent le bien et le mal, la frontière entre 
ce qui est moral et ce qui ne l’est pas, entre l’horreur et 
le sublime ? De ces interrogations naissent des œuvres 
ambiguës, dont émanent une douceur et une poésie 
qui contrastent avec une certaine noirceur, et un véri-
table questionnement. « Je ne recherche pas la provocation, 
explique Mat Collishaw, mais une expression du sublime, ce 
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inspired by the Victorian era, an ambiguous epoch 
particularly dear to Mat Collishaw, were printed in 
photoluminescent ink on transparent paper. These fine 
paper sheets lie like a veil over Mat Collishaw’s images, 
casting a shadow on them as they only appear at first 
through a small circle cut in the paper. This circle rep-
resents a keyhole, making the reader feel like a voyeur 
and evoking the inflections of the Puritanism of the 
Victorian era. As the story progresses, the patterns on 
the transparent sheets get busier and busier until they 
invade the page in order to symbolize suffocation. 

The housing of the book, created by Philippe Cramer 
in perfect harmony with the sensibilities of both the 
writer and the artist, plays with the contrast between 
the harshness of solid wood and the purity of crystals, 
which represent two diametrically opposed facets of 
carbon. It symbolizes the evolution of a human being, 
from innocent child to polished adult. The crystals 
refer to “vetri rosa,» the small pieces of broken glass 
through which the heroine of the text examines her 
life as the prism of a kaleidoscope. |

sentiment que l’on éprouve lorsqu’on est devant une chose effroyable, 
et dont il ressort une beauté qui n’existerait pas si la laideur n’était 
pas là. »

Le graphiste Philippe Millot a retranscrit ce malaise 
existentiel à travers les pages de plusieurs façons : la 
typographie, plutôt classique et littéraire, d’une cou-
leur bistre un peu ambiguë, voit son corps se rétrécir au 
fil des pages, pour faire écho au souffle de la narratrice 
étouffée par l’angoisse au fur et à mesure de son récit.

Des motifs inspirés par l’époque victorienne ont été 
imprimés à l’encre photoluminescente sur des papiers 
transparents. Ces fins papiers se posent comme un voile 
sur les images de Mat Collishaw, accessibles au premier 
abord seulement à travers un petit cercle découpé dans 
le papier. Le lecteur, devant ce cercle qui figure le trou 
d’une serrure, se sent comme un voyeur, autre clin d’œil 
à l’époque victorienne chère à Mat Collishaw, et de la 
répression qui la caractérise. Plus le récit avance, plus 
les motifs qui recouvrent les papiers sont chargés et 
envahissent la page afin de symboliser la suffocation 
éprouvée par la jeune fille.

Le boîtier du livre, créé par Philippe Cramer, en par-
faite harmonie avec les sensibilités de l’écrivain et de 
l’artiste, joue sur le contraste de la rudesse du bois mas-
sif avec la pureté des cristaux, lesquels représentent 
deux facettes diamétralement opposées du carbone 
et symbolisent l’innocence brute de l’enfance et le 
cynisme de l’âge adulte. Les cristaux font référence 
aux Vetri Rosa, petits morceaux de verre rose au travers 
desquels l’héroïne du texte d’Ornela Vorpsi regarde les 
moments de sa vie décomposés comme par le prisme 
d’un kaléidoscope. |
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PURGATOIRE
Une fois mort, on n’a plus peur de dire ce qu’on pense.  
La pensée est objective parce qu’on est détaché de la chair. 
Je suis un spectateur parfait. Plus rien ne me touche, je ne 
fais que contempler comme dans l’enfance on contemple les 
dessins lumineux et géométriques que crée le mouvement du 
kaléidoscope entre les mains. Ainsi, je fais rouler lentement 
les verres colorés de mon existence.

(…)

JEUX
Nous ne savions même pas si ce désir du plus profond, du plus 
subtil, de plus de douleur, si cette sensation sans nom possédait 
vraiment un lieu concret dans la vie. Ce qui se produisait en 
nous se transmettait à notre sang, habitait nos corps. C’était 
au-delà de nous, de la conscience que nous avions alors de la 
vie et de nous-mêmes. Cette chose sans nom, ce désir dont nous 
sentions qu’il pouvait nous combler, nous remplir jusqu’à une 
douleur encore étrangère à notre expérience, c’était l’homme, 
la puissance de l’homme, pénétrant nos âmes, nos corps.

(…)

DRAP BLANC
Les grandes choses n’avertissent jamais de leur venue.
Dehors il faisait beau, c’était une nuit d’été avec à profusion 
le parfum de l’herbe mouillée et les lucioles qui flamboyaient 
autour.

(…)

VASCO
La beauté est une puissance aveugle, elle te prend, te coupe 
le souffle, elle te creuse les yeux parce qu’ils ne doivent 
appartenir qu’à elle, elle seule doit être guettée, elle te 
jette dans la douleur, te reprend de nouveau, te tranche la 
langue, te brise les jambes, te rend esclave. Tu la subis 
contre ta raison.

(…)
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ARTA
L’œil d’Arta gisait dans ma main. Alors que je cherchais à 
le lui rendre, dans ma confusion je fis choir le globe. Avec 
un bruit cristallin il se brisa en deux. Deux demi-sphères 
blanches. Je levai la tête. Arta murmura : ne t’inquiète pas, 
c’est un œil de verre, je m’étais lassée de cette couleur 
d’œil, à la maison j’en ai d’autres. Toi, c’est rose que tu 
voudrais, pas vrai ? Je sais que tu aimes ça les tessons roses! 
Tu ne peux rien me cacher !

(…)

RETROUVAILLES
Qu’elle était belle leur jeunesse. La jeunesse vue du dehors, 
celle qui n’est pas vécue de l’intérieur. Jaillissaient des 
larmes parce que pareille beauté était à en perdre l’haleine, 
à m’en serrer le cœur. Je souriais mais dissimulais mon sourire, 
nulle rencontre n’était possible sur ces terres, et celle-là 
même où nous nous étions rencontrées, nous voulions l’oublier.

———————

PURGATORY
When you’re dead you’re not afraid anymore of saying what 
you think. Thought is objective because you no longer touch 
the ground. I’m a perfect spectator. Nothing hurts, I simply 
contemplate, the way children contemplate the luminous geometric 
designs created by the movement of a kaleidoscope. Slowly, 
I rotate the colored bits of glass of my existence.

(…)

GAMES
We didn’t even know if this desire for something deeper, 
subtler, more painful, if this feeling without a name had a 
concrete place in life. What we created together passed into 
our blood, into our bodies. It went beyond us, beyond the 
awareness we had then of life and of ourselves. That nameless 
thing, that desire that we sensed could fill us completely, fill 
us to the point of a pain we did not yet know, was man, the 
power of man, his penetration of our souls, of our bodies.

(…)
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WHITE SHEET
Big things always come without any warning.
Outside it was nice, a summer night, so much wet-grass smell 
and fireflies flashing all around.

(…)

VASCO
Beauty is a blind force, it grabs you, takes your breath away, 
gouges out your eyes because it wants them all to itself, 
wants you to have eyes only for it. It throws you into pain, 
grabs you up again, cuts out your tongue, breaks your legs, 
makes you its slave. You suffer this against your will.

(…)

ARTA
Arta’s eye lay in my hand. Involuntarily while I was trying to 
give it back to her it fell to the ground and with a crystalline 
sound broke in half. Two white semi-spheres. I looked up. Arta 
whispered, Don’t worry, it’s a glass eye. I was tired of that 
eye color anyway. I have others at home. You’d want a pink one 
for sure, wouldn’t you ? I know you love pink bits of glass. 
You can’t lie to me !

(…)

REUNIONS
Their youth was so beautiful. Youth seen from the outside, 
not youth lived from within. Tears trickled out because so 
much beauty took my breath away, hurt my heart. I smiled now 
and then and hid my smile. We were not in lands where it was 
possible to meet.If anything, we wanted to forget the lands 
where we could meet.

(…)

VETRI ROSA



B E
Y R O
U T H



56 57

Beyrouth 
2008
16 original signed photographs  
(12 black-and-white prints and 4 color 
prints) by Gabriele Basilico, five of them 
taken in 2008 specially for the book, 
completing the series from 1991 and 
2003 

All the photographs have been chosen 
jointly by the publisher and the artist for 
this edition 

The text has been specially written for 
the book by Wajdi Mouawad, in French, 
and translated into English by Bernard 
Hoeppfner 

A facsimile of the author’s notebook 
has been reproduced and inserted in 
the tray case 

The graphic design is the creation of 
Philippe Millot and Editions Take5 

15 copies are enriched with a tray case 
designed by Robert Stadler. The tray 
case is made of brown resin layers held 
by white plastic sheets evoking teutonic 
plates 

The 25 remaining copies include a 
cardboard tray case covered with 
serigraphed dark-gray paper evoking 
armor 

Each copy is signed by Gabriele 
Basilico and Wajdi Mouawad (and by 
Robert Stadler for the first 15 copies) 

An edition of 40 copies, of which 15 
rest in a tray case designed by Robert 
Stadler 

11.8 x 15.3 x 2.8 inches  
15.3 x 20.8 x 4.3 inches (white tray case)

When they evoke Beirut – 
Beyrouth in French –, neither Gabriele Basilico nor 
Wajdi Mouawad seek to impose their personal vision 
of the city. According to Wajdi Mouawad, “My plays 
aren’t about war, but about the attempt to remain human in an 
inhuman context.” 

Like Wajdi Mouawad, Gabriele Basilico seeks objectivi-
ty as a way of making our humanness resonate with-
in us. Both of their works are overwhelming: Gabriele 
Basilico’s photographs are silent, neutral, highly objec-
tive images. As the artist explains, the photographer’s 
eye has to give time to the places he captures so as to 
penetrate their essence. For Basilico this involves adopt-
ing a philosophical and existential attitude that allows 

Lorsqu’ils posent leur regard sur 
Beyrouth, ni Gabriele Basilico ni Wajdi Mouawad 
ne cherchent à en imposer leur vision. Comme le dit 
Wajdi Mouawad, « mes pièces de théâtre ne traitent pas de 
la guerre, mais parlent de la tentative de rester humain dans un 
contexte inhumain ».

Chacun, à sa façon, privilégie l’objectivité pour faire 
résonner la part d’humanité qui est en nous. Le texte 
de Wajdi Mouawad, tout comme les photos de Gabriele 
Basilico, nous submergent : ils documentent la guerre 
avec la volonté de témoigner sans jugement, sans détour, 
sans parti pris, tout en appelant à la responsabilisation 
des consciences. « Je crois que les générations qui arrivent auront 
besoin de reconstruire en disant que l’on peut être responsable tout 

Beyrouth 
2008
16 photographies originales (12 tirages 
noir et blanc et 4 tirages couleur) 
signées de Gabriele Basilico, dont 5 
réalisées spécialement pour le livre en 
2008, faisant suite aux images de 1991 
et 2003

Tous les tirages ont été choisis 
conjointement par l’éditeur et l’artiste 
pour cette édition

Texte inédit, écrit pour le livre en 
français par Wajdi Mouawad, traduit  
en anglais par Bernard Hoeppfner

Le livre est en outre enrichi d’un fac-
similé du carnet dans lequel l’auteur  
a écrit le texte

Graphisme réalisé par Philippe Millot, en 
collaboration avec les éditions Take5

Le boîtier de chacun des 15 
exemplaires du tirage de tête crée par 
Robert Stadler est composé de plaques 
de mousse solidifiée couleur sable 
stratifiées par du pvc blanc

Les 25 autres exemplaires sont 
contenus dans un boîtier en papier gris 
anthracite évoquant une cotte  
de maille

Chaque copie est signée par  
Gabriele Basilico et Wajdi Mouawad, 
(et Robert Stadler pour le tirage  
de tête)

Édition de 40 exemplaires dont un 
tirage de tête de 15 exemplaires

30 x 39,5 x 7,5 cm 
39 x 53,5 x 11 cm (tirage de tête)
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him to find meaning in the outside world. Thanks to 
his non-compromising sense of ethics and his close 
attention to image quality, Basilico demonstrates with 
his images a rigor and a perspective that prevent us 
from glorifying the past. Rather, they represent an 
unflagging quest for objectivity. 

Although not narrative, his photographs manage with 
great strength to expose the still-open scars of a city 
that is constantly being destroyed and rebuilt, and 
which has an extraordinary capacity for resilience; 
like the phoenix, Beirut seems constantly to rise from 
its ashes. For this reason, the publishers deliberately 
mixed photographs taken from different times, unfet-
tered by chronology: images of a destroyed city taken 
in 1991 right after the war, images of the reconstruction 
from 2003, images evoking destruction for the pur-
poses of construction, and current shots taken for the 
book by Gabriele Basilico in Beirut in 2008. The idea 
was to disregard the classical time frame of “before 
and after,” and concentrate on the idea of perpetual 
transformation. 

Written specially for this book, Wajdi Mouawad’s text 
condenses all the substance of the playwright’s work. 
For the author, it has a particularly strong symbolic 
importance since it is also his first incursion in the 
poetic register. The wounds of exile, the absurdity of 
fratricidal war, and the astonishing resilience of human 
beings are described in a powerful–and beautiful– way. 

A true synergy occurs in this book between the various 
participants–author, photographer, graphic design-
er, translator, editor. The interplay between Gabriele 
Basilico’s photographs and Wajdi Mouawad’s text is 
breathtaking. With this in mind, and in respect to the 
gravity of the subject, Philippe Millot created a simple 
and airy layout. The importance of the color white, a 
symbol of hope, contrasts with an almost telegraphic 
typography alluding to the pragmatism of wartime. 
Design is at the service of art, not yielding to it but 
giving it its space. The typeface used for the titles, 
inspired by the construction blocks used in the Middle 
East, evoke their variable geometry, and also the form 
of mashrabiyas. 

en restant dans le monde », rappelle l’auteur. Les photos de 
Gabriele Basilico sont des images étonnamment objec-
tives, neutres, silencieuses. Comme l’explique ce der-
nier, « la “lenteur du regard”, en syntonie avec la photographie 
des lieux, est une attitude “philosophique” et existentielle, grâce 
à laquelle on peut tenter de retrouver, dans le monde extérieur, 
une possibilité de “sens” ». À travers ce souci éthique du 
détail de la représentation et de la qualité des images, 
il y a dans les photographies de Gabriele Basilico une 
rigueur et une perspective qui nous empêchent de tom-
ber dans la glorification du passé, mais invitent plutôt 
à une quête d’objectivité.

Sans être narratives, les photographies parviennent 
néanmoins avec beaucoup de force à exposer les cica-
trices encore à vif d’une ville perpétuellement détruite 
et reconstruite, dont la capacité de résilience est 
extraordinaire : Beyrouth, telle un phénix, semble 
sans cesse renaître de ses cendres. C’est dans cette pers-
pective que les éditrices ont choisi d’entremêler dans 
le livre des photographies prises par Gabriele à diffé-
rentes époques : les photographies prises en 1991 juste 
après la guerre civile, celles de 2003 qui montrent l’élan 
optimiste de la reconstruction, et les photographies de 
2008, prises spécialement par Gabriele Basilico pour 
le livre, qui évoquent les nouveaux défis auxquels 
Beyrouth est confrontée. Il ne s’agit pas de dresser un 
portrait chronologique de la ville, à travers un « avant 
et après », mais plutôt de montrer sa capacité à se trans-
former sans cesse.

Le texte qui accompagne les photographies, écrit spécia-
lement par Wajdi Mouawad pour le livre, crée un écho 
bouleversant aux images. Sont évoqués les blessures de 
l’exil, l’absurdité des guerres fratricides, le déracine-
ment, la perte de la langue, le deuil de l’enfance, l’oubli 
des couleurs, mais aussi la résilience de l’être humain, 
incommensurable. Ce dernier, malgré sa vulnérabilité, 
manifeste envers et contre tout sa détermination d’al-
ler au fond des choses pour découvrir la vérité. Comme 
le dit Stanislas Norley, le théâtre de Wajdi Mouawad, 
« théâtre de l’intime aux formes épiques », a une portée univer-
selle. Le texte du livre, de par son format plus intimiste, 
parvient à condenser toute la substance de ce théâtre 
épique. Il a une importance symbolique particulière-
ment forte, dans la mesure où il est la première incur-
sion de l’auteur dans le registre poétique.
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For the architecture of the book, the graphic designer 
and publisher based it on the little Moleskine notebook 
in which Wajdi Mouawad wrote and drew his texts. 
The Arabic alphabet gives its rhythm to the pages like 
a breath of air. This dialectic between the Arabic and 
Latin alphabets highlights the rupture of exile and 
the importance of language in the identity of a human 
being. 

The author’s powerful description of the “tectonic plates 
of grief,” an unstable equilibrium that characteriz-
es the city in times of war, inspired designer Robert 
Stadler for the tray case of the book. Referring to a the-
ory, established by the Russian physicist Kolmogorov 
in 1941, that some objects never have a fixed shape, 
the designer has created a random stack of plates that 
could have shifted after an earthquake. These strata, 
constructed with architect’s foam sandwiched between 
sheets of white composite, reflect Gabriele Basilico’s 
training as an architect and his modernist restraint. 
Another case was proposed for the regular edition, 
made of metallic paper evoking an armor. |

Alors qu’une véritable alchimie s’opère entre la pho-
tographie et le texte, le graphisme se met au service 
de l’art, sans s’effacer devant celui-ci et en lui donnant 
tout son souffle. Philippe Millot s’est orienté vers un 
graphisme sobre, aéré, laissant toute sa place au blanc, 
symbole de lumière et d’espoir. En choisissant une typo-
graphie neutre, presque télégraphique, il respecte la 
gravité du sujet traité. Sa sobriété laisse délibérément 
place à l’émotion que suscite le sujet.
Les lettrines des titres, inspirées par les briques de 
construction utilisées au Proche-Orient pour les 
constructions modulables, évoquent les mouchara-
biehs. Le graphiste a créé enfin quelques dessins abs-
traits en écho aux photographies de Gabriele Basilico, 
qu’il a dissimulés sous les tirages.

Pour construire l’architecture du livre, l’éditeur s’est 
inspiré du petit carnet Moleskine sur lequel Wajdi 
Mouawad a écrit et dessiné son texte.
Le livre est rythmé comme une respiration par l’alpha-
bet arabe, égrené avec les lettres de l’alphabet latin au 
fil des pages. Cette dialectique entre les deux alphabets 
met en relief les affres de l’exil et l’importance de la 
langue maternelle.
C’est en partant de cet équilibre instable qui caracté-
rise la ville des « plaques tectoniques de chagrin » dont parle 
Wajdi Mouawad que Robert Stadler a créé le boîtier du 
tirage de tête du livre.
S’inspirant de la théorie présentée par le physicien 
Kolmogorov en 1941, la théorie de la dissipation, selon 
laquelle certains objets subissent de perpétuelles tur-
bulences, le designer a imaginé un empilement aléa-
toire de plaques tectoniques qui se seraient décalées 
entre elles après une secousse. Les strates, construites 
en mousse alvéolaire et enserrées par des feuilles en 
composite blanc, évoquent un matériau de construc-
tion, comme un clin d’œil à la formation d’architecte 
de Gabriele Basilico, et à sa retenue moderniste. Ces 
strates étagées nous rappellent aussi les architectures 
« à croissance illimitée » du Corbusier, destinées à évo-
luer dans l’espace et dans le temps, à s’agrandir selon les 
besoins et les variations de leur environnement.

Un autre boîtier a été réalisé pour cette édition, recou-
vert par un papier métallique qui rappelle la texture de 
la cotte de maille. |
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Un texte impossible à écrire
ou bien de droite à gauche
en tout cas à l’envers
car ici tout se joue à l’envers.
À l’envers du temps.
le Retard
il y a un silence sismique.
Tremblement de terre de silence.
Plaque tectonique de chagrin.

A text that cannot be written
either from the right to the left
anyway in reverse
for here everything is in reverse.
In reverse of time.
the Delay
there’s a seismic silence.
Earthquake of silence.
Tectonic plate of grief.

C’est une ville entre la montagne et le couchant,
prise entre l’élévation et la noyade,
entre la transcendance des montagnes
et l’immanence des profondeurs de la mer.
Sur les trottoirs les dallages de marbre
sont souvent brisés.

It is a city between mountain and sunset,
caught between height and drowning,
between the transcendence of the mountains
and the immanence of the sea depths.
On the pavements, marble paving stones
are often broken.
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C’est sous des ciels dissemblables
que se dissout la grâce de l’enfance

passant de ciel cyan au ciel sable

	 Va et Vient
	 ciel-ciel
	 Ainsi se poncent
	 les lamelles fines de la joie

It is under dissimilar skies
that the grace of childhood dissolves

from cyan sky to sand sky

		  To and Fro
		  sky-sky
		  Thus sanded down
		  the fine slats of joy

Des lieux sans mémoire.
Chacun seul,
qui saura ce que chacun a vécu
au milieu de la catastrophe ?

	 Je n’abdique pas et c’est déjà
		
			   une violence

Places without memories.
Everyone alone,
who shall know what each one has lived
at the centre of disaster?

	 I won’t give up and it is already

			   violence
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Une ombre de sang,
qu’est-ce que c’est ?
l’ecchymose de la mémoire ;
le mercure au chrome du chagrin
	 sur la plaie
	 du silence.

A shadow of blood
what is it ?
the bruise of memory ;
the mercury chrome of grief
			   on the wound
			   of silence.
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For his first artist’s book, Ernesto Neto chose 
to explore the interaction of the observer with his 
work, very much in the tradition of Lygia Clark and 
Hélio Oiticica, his predecessors of the Neo-Concretist 
movement. To this avail he chose to photograph, for 
hours and days on end, a young woman as she wan-
ders through his sculpture Our Mist into the Myth at the 
Toyota Municipal Museum of Art in Tokyo. 

The young woman in the photographs is both a muse 
and an object of the artist’s desire; with time she melts 
into the installation until she becomes an integral part 
of it. The supple, biomorphic sculpture is composed of 
polyamide tulle, wood, turmeric, and cloves, and goes 
far beyond the limits of abstract minimalism–it fills 

Pour son premier livre d’artistes, Ernesto 
Neto a choisi d’explorer, à l’instar de ses prédéces-
seurs du mouvement néo concret Lygia Clark et Hélio 
Oiticica, l’interaction du spectateur avec son oeuvre. À 
cet effet, il a choisi de photographier, au fil des heures 
et des jours durant, une jeune femme qui déambule à 
travers sa sculpture Our Mist into the Myth installée au 
Toyota Municipal Museum of Art de Tokyo.

La jeune femme photographiée est à la fois muse et 
objet de désir de l’artiste : elle se fond progressivement 
dans l’installation jusqu’à en faire partie intégrante. 
La sculpture, souple, bio-morphe, composée de tulle de 
polyamide, de bois, de curcuma et de clous de girofle, se 
situe bien au-delà du minimalisme abstrait : elle emplit 

Book of Chastity 
2010
Original text, written in English specially 
for the book by Tom McCarthy 

16 original and color photographic 
prints by Ernesto Neto, unpublished  
and signed 

(8 of which printed on photographic 
paper and 8 on cotton paper 

Folded leaflets, embossed, cut, sewn 
and varnish on transparent paper 

Traycase designed and built by Ernesto 
Neto, conceived like a nest made of 
strips of plywood, covered with orange 
translucent nylon and hand-stitched 
with orange and purple cotton yarn

Graphic design by Gva Studio, in 
collaboration with the artist and the 
publisher 

Each copy is signed by Ernesto Neto 
and Tom McCarthy 

An edition of 30 copies 

15 x 21 x 5.5 inches 

Book of Chastity 
2010
Texte inédit, écrit en anglais pour le livre 
par Tom McCarthy

16 tirages photographiques originaux 
inédits, réalisés et signés par Ernesto 
Neto,

Dont 8 tirages sur papier 
photographique  
et 8 tirages sur papier coton

Feuillets pliés, embossage, découpes, 
coutures et dessins vernis sur papier 
calque

Boîtier dessiné et réalisé par 
Ernesto Neto, composé de lanières en 
contreplaqué s’emboîtant, recouvertes 
par un voile de nylon orangé, cousu  
à la main avec du fil de coton orange 
et violet

Graphisme par Gva Studio, réalisé  
en collaboration avec l’artiste  
et les éditeurs

Chaque copie est signée par 
Ernesto Neto et Tom McCarthy

Édition de 30 exemplaires

38 x 51 x 14,5 cm
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the space and offers the observer a calming cocoon, the 
perfect place for daydreams and abandonment. At the 
same time, it also evokes a macrophagic monster that 
gradually engulfs the viewer in its generous and wel-
coming folds. 

The photographs by Ernesto Neto in Book of Chastity 
are based on a triangular intrigue between the young 
woman, this monumental sculpture that seems to 
devour her, and the photographer’s voyeuristic, lust-
ful gaze. This triangle lends enormous tension to these 
mysterious and sensual images, giving expression to an 
overwhelming desire. Looking at them, one wonders : 
Who is this mysterious young woman who suggests the 
mythic image of Eve, the “eternal temptress”? Where 
are we? Inside her body, or inside the sculpture? Is this 
slow and sensual foreplay, or pure fantasy? 

The text written for the book by Tom McCarthy 
provides snippets of answers in the form of intrigu-
ing, very postmodern dialogues. The narrative is told 
through two voices. In the first part, a man lies on his 
psychoanalyst’s couch, trying to recollect a passion that 
haunts him. He relates his obsessive desire to possess 
this young woman body and soul, her refusal, and his 
subsequent frustration. In the second part, the text 
becomes extremely trenchant and blunt, resembling 
the screen version of a stage production. In this way, 
the author introduces a destabilising dialectic that 
explores the subjective nature of our relationship to 
reality, shedding surprising light on the roots of mem-
ory and the unconsciousness. As in his book Remainder, 
whose avant-garde style caught the critics’ eyes, he 
creates a counterpoint between two voices, scrutiniz-
ing with incisive clarity our obsessive passions and the 
neuroses they produce. 

The text also refers to Ovid’s myth of Narcissus. The lat-
ter, the narrator’s alter ego, tirelessly contemplates his 
reflection on the surface of the water, and ultimately 

tout l’espace et offre au spectateur un cocon apaisant 
qui incite à la rêverie, à l’abandon et à la régression. 
Dans un même temps, elle apparaît comme un monstre 
macrophage qui engloutit peu à peu le spectateur dans 
sa sensualité généreuse et accueillante.

Les photographies du Book of Chastity, prises par 
Ernesto Neto, sont construites sur un jeu triangulaire 
de miroir entre la jeune femme, la sculpture monu-
mentale qui semble l’avaler, et le regard voyeur plein 
de concupiscence du photographe. Ce triangle confère 
à ces images mystérieuses et sensuelles une grande 
tension qui exprime un désir dévorant. Face à elles 
on s’interroge : qui est cette jeune femme mystérieuse, 
évocatrice de l’image mythique d’Ève, « éternelle ten-
tatrice » ? Où sommes-nous ? À l’intérieur du corps de 
cette femme, ou de la sculpture ? S’agit-il d’un prélimi-
naire lent et sensuel, ou d’un pur fantasme ?

Le texte écrit pour le livre par Tom McCarthy nous 
donne des bribes de réponses, sous forme de dialogues 
intrigants, dans un style très post-moderne. Le récit est 
écrit à travers deux voix. Dans la première, un homme 
s’interroge, sur le divan de son psychanalyste, cherchant 
à se remémorer une passion qui le hante. Il fait part de 
sa volonté obsessionnelle de posséder corps et âme cette 
jeune femme qui se refuse à lui, et exprime ses frustra-
tions. Dans la seconde partie, le texte devient extrême-
ment incisif et cru et prend l’allure d’une mise en scène 
portée à l’écran par un cinéaste. Par ce procédé, l’auteur 
Tom McCarthy invente une dialectique déstabilisante 
qui permet de décortiquer de façon surprenante les 
ressorts de la mémoire et de l’inconscient. Il explore de 
cette manière la subjectivité de notre rapport à la réa-
lité. Comme dans son livre Remainder, qui a retenu l’at-
tention de la critique par son écriture avant-gardiste, 
il utilise deux voix en contrepoint pour disséquer au 
scalpel la passion et les névroses qu’elle induit.
Le texte fait également référence au mythe d’Ovide 
Narcisse. Ce dernier, alter ego du narrateur, contemple 
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drowns. The woman who transcribes fragments of his 
words is Echo. With the story of Echo and Narcissus, 
Tom McCarthy cleverly plays with the initials of 
Ernesto Neto, E and N. 

The graphic design, created by Gva Studio, in close col-
laboration with the artist and the publisher, exudes 
sensuality page after page, and appeals very much to 
the imagination. The colors reflect the hues of the skin, 
the title and page numbering are embossed, evoking 
beauty marks and Braille lettering. The chromatic 
range of the photos and the graphic design echo each 
other with every page. The images were printed in two 
different ways, reflecting the two registers of the text: 
the first, more shiny, are printed on photo paper and 
correspond to the narrative part of the story, while the 
second, on cotton paper, are more abstract and show the 
images as if filtered by a veil. 

Two skin-colored sheaves of tracing paper, sewn–like 
the casing–with violet and orange thread, dissect the 
installation with a transparent veneer, similarly to the 
way Tom McCarthy analyzes the different strata of 
consciousness. 

This entire sensual universe is enclosed in a casing 
conceived of as a sculpture by the artist, who is first 
and foremost a sculptor. Very intriguing for its inde-
finable form, it reinvents the very idea of a case for a 
book, bringing to mind alternately a cushion that seem-
ingly invites the reader to snuggle up to it, a cradle, or 
for some a waffle. By designing a neoprene bag with 
suggestive forms in which to slip the tray case, the art-
ist plays with the idea of desire. He makes of the Book 
of Chastity a book that “gets under the skin” and can be 
closely carried everywhere. |

inlassablement son reflet dans le miroir de la surface 
de l’eau, tant et tant qu’il finit par se noyer. La femme 
qui retranscrit ses mots, par fragments de phrases, est 
Echo. Tom McCarthy a habilement joué avec les ini-
tiales d’Ernesto Neto, E et N, qui reprennent les ini-
tiales d’Echo et de Narcisse.

Le graphisme, réalisé par Gva Studio en collaboration 
avec l’éditeur et l’artiste, montre page après page une 
grande sensualité et sollicite l’imaginaire par diffé-
rents éléments : des tons de peau déclinés, le titre trai-
té en embossage ainsi que la numérotation des pages 
évoquant à la fois les grains de beauté de la peau et le 
braille. La gamme chromatique est déclinée de sorte à 
ce que les photographies et le graphisme se répondent 
au fil des pages. Les photographies ont été imprimées 
de deux manières différentes, qui correspondent aux 
deux registres du texte : les premières plus brillantes, 
développées sur papier photo, correspondent à la narra-
tion, alors que les secondes, des tirages sur papier coton 
plus abstraits, présentent les images perçues à travers un 
voile.

Deux cahiers de calque couleur de peau, cousus tout 
comme le boîtier de fils violet et orange, dissèquent 
l’installation à l’aide d’un vernis transparent comme  
Tom Mac Carthy analyse les différentes strates de la 
conscience.

Tout cet univers très sensuel est contenu dans un boî-
tier dessiné et conçu comme une sculpture par l’artiste, 
qui est en premier lieu sculpteur. Très intrigant par sa 
forme indéfinissable de coussin, contre lequel le lecteur 
semble invité à se blottir, de berceau, ou pour certains 
de gaufre, il réinvente l’idée même de boîtier de livre. 
En dessinant un sac de néoprène aux formes suggestives 
pour contenir ce boîtier, l’artiste joue sur la notion de 
désir en proposant un livre « qui colle à la peau » et que 
l’on peut transporter partout facilement avec soi. |
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I’ve heard that some cephalopods ingest their food by turning 
themselves inside out. Some of those creatures are transparent 
too, or translucent at least. I imagine them luring you in by 
displaying a delicacy they ate earlier, that’s still suspended 
in their stomach’s fluids – peeling themselves back, until the 
titbit seems to float in open water. Then, when you move over 
to take it, bang! – they wrap themselves back round again, 
reclaiming for themselves the space they voided : what was outside 
is now inside – you’re inside, consumed, drowning in ink.

(…) The situation had been played out millions of times before, 
in a million cafés, bedrooms, bars, over a million phone-lines, 
each of its moves a ghastly cliché. I realised that even as it 
played out then, for us. Even as we conversed I was breaking 
the whole scene down to its constituent parts : isolating hand-
gestures, turns of her neck or the shape of her lips as she 
mouthed a word, and using these to summon up and fix my memory 
of the other times I’d seen her make that movement or her mouth 
take that position. It was as though I needed to inventorise 
what I was losing, to archive it all. And then I looked down 
at the milk-froth on my cappuccino, resting on the liquid’s 
surface like frogspawn across a pond ; then at the cigarette 
packet beside her cup, the angles of its logo and artwork. The 
camel’s legs were angled the same way hers are in my compass-
memory. Thinking of it now, I picture tents, and an awning of 
mist resting above a desert.
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Her skin had an odd texture. It was porous. If I looked at 
it from close-up I could see that it wasn’t in fact smooth 
(as it seemed from further out) but rather full of pinpricks 
– pockmarked, like the moon, or coral. Through it, I could 
make out veins and cartilage. I tried to picture landing on 
the outer surface, penetrating it and moving through it to 
explore the sub-structure, like Mars-probes do. I understand 
why some men murder women with whom they’ve become obsessed : 
open and cut them up, hoard the pieces and so on. It’s not out 
of hatred, but of curiosity – to see what’s underneath the 
skin. Murder and memory : two types of love.
my memory, or my memory? You want me to – cut – play your game, 
like objects in the rear view – cut – ink-blot cathedral, looming, 
full of pallid skin drowning in ink, they voided, still suspended 
– cut – luring you in by turning inside out. Ink-blot cathedral, 
objects, play your details : her mouth and throat, for sending 
empty plates back down again – cut – its supporting girders,  
in the rear-view memory, full of – cut – the female ofa chicken’s 
wishbone shape of the Earth’s rim, all hole, drowning in – cut 
– circumference, still voided, mouth and throat, inverted V
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(…)

on thrusts, leg-stances, gasps, the corolla and calyx, full to 
bursting, to repeat our – cut – in my imagination, there were 
modifying spores, over and over, like an image in the rear view 
– cut – regressing, on the Earth’s rim, awning of mist and ink
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In Recto Verso, a dialogue between the photo-
graphs of Turkish artist-videographer Ali Kazma and 
the text by Canadian author Alberto Manguel insti-
gates a reflection on the book and its future. 
For several years, Editions Take5 had wanted to under-
take a project in honor of the book–which presented 
a real challenge, both because of the complexity of 
the subject and the transformations this medium has 
undergone over the centuries. 
In the end, the choice fell on Ali Kazma to make an 
artist’s book on the subject: he is passionate about the 
book, and each of his videos is a true archaeological, 
aesthetic, and poetic documentary on the knowledge 
and gestures that characterize a profession. 

Recto Verso 
2012
Text specially written for the book in 
English by Alberto Manguel, translated 
into French by Christine Le Boeuf 

All the photographs have been 
commissioned and specially taken  
by Ali Kazma for the book : 

- 8 original signed color prints 

- 176 photographs printed with offset on 
cardboard 

The graphic design is the work of 
Philippe Apeloig, in collaboration  
with the artist and the publisher. 

Jean-Luc Honegger imagined a 
geometrical design for the cover of 
the tray case, executed by hand in 
polymethylmethacrylate and closing  
a maple wood box

Each copy is signed by Ali Kazma, 
Alberto Manguel, Philippe Apeloig,  
and Jean-Luc Honegger 

An edition of 30 copies

17 x 13 x 2 inches 

Recto Verso 
2012
Texte écrit pour le livre en anglais par 
Alberto Manguel, traduit en français 
par Christine Le Bœuf

Photographies réalisées pour le livre  
par Ali Kazma :

- 8 tirages photographiques originaux 
signés

- 176 cartes photographiques 
imprimées présentées dans des 
compartiments et juxtaposables selon 
des combinaisons infinies

Graphisme réalisé par Philippe Apeloig, 
en collaboration avec l’artiste et 
les éditeurs.

Boîtier en érable et polymethyl 
methacrylate réalisé en collaboration 
avec Jean-Luc Honegger, auteur du 
dessin figurant sur le couvercle

Chaque exemplaire est numéroté et 
signé par Ali Kazma, Alberto Manguel, 
Philippe Apeloig et Jean-Luc Honegger

Édition de 30 exemplaires

43,5 x 33 x 5 cm

Dans Recto Verso, une réflexion sur le livre 
et son devenir s’engage à travers le dialogue entre les 
photographies de l’artiste vidéaste turc Ali Kazma et le 
texte de l’écrivain canadien Alberto Manguel.
Les éditions Take5 souhaitaient entreprendre depuis 
plusieurs années un projet en hommage au livre, pro-
jet ambitieux de par la complexité du sujet en raison 
des transformations subies au cours des siècles par ce 
médium.
C’est sur le travail d’Ali Kazma, également passionné 
par le livre, que s’est porté le choix des éditions Take5 
pour réaliser un livre d’artistes sur ce sujet : chacune 
de ses vidéos est une véritable documentation archéo-
logique, esthétique et poétique du savoir-faire et des 
gestes qui caractérisent une profession.
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For years the artist has examined the role played by the 
trades in our societies, observing their mode of opera-
tion so as to approach the topic of work in a philosoph-
ical way. 
“In his videos, Ali Kazma demonstrates a strong predilection for 
close attention and patient observation. His works bide their time–
taking a closer look, in a descriptive but also an analytical man-
ner–through precise filming that testifies to a pleasure in detail. The 
resulting image, exceeding the framework of the documentary, is 
elevated to the level of a cognitive vector. It shows without drama-
tizing, and clarifies without taking sides.” 

Over a period of three years, the editor travelled the 
roads of Europe together with the artist, visiting 
numerous emblematic locations that are rarely acces-
sible to the public–libraries, printing shops, papermak-
ers, bookbinders, restoration workshops, book lover’s 
dens–a true photographic investigation. 
With the broad scope of the project, the number of pho-
tographs grew from week to week. In the end Kazma 
took almost 8,000 photos. Apart from this archival 
work, eight original photographic prints were select-
ed by the artist and the editors to illustrate the artist’s 
book, along with 176 photographs in the form of small 
cards. 
Some are descriptive, others purely aesthetic, still oth-
ers simply funny. Easy to handle, they allow the col-
lector to compose an infinite number of visual stories, 
similar to the video screens that Kazma juxtaposes in 
his work. Each one explores the precise gestures car-
ried out by the men and women as they go about their 
work with books. The artist transcends the systematic 
and repetitive side of these gestures by revealing their 
virtuosity and craftsmanship. Also celebrated are first 
manuscripts, artist’s books, philosophical collections, 
and treatises that have made a mark on our history. 
The same emotion and rigor with which the artist 
communicates his vision of the world of books, their 
development over time, and endangered masterpieces 
resonate in the text by Manguel, one of the greatest 
scholars on the history of the book. 

Specifically for this project, the author composed a veri-
table plea in favor of the book, for him a unique and 
indispensable medium, the last bastion against obscu-
rantism, and guardian of the memory of our societies. 
Hommage à Babel is a very personal text, drawing on 
the author’s experiences and historical examples that 
underscore the importance of the book across eras and 
civilisations. Citing numerous anecdotes and refer-
ences, Manguel also highlights the role of the reader, 
without which the book could not exist on its own. For 
him, the reader and the book are wholly interdepen-
dent. Evoking the evolution of reading technologies, 
Manguel states that nothing can replace traditional 
reading, “a practice that grants better than any other a sort of joy-

L’artiste questionne depuis plusieurs années le rôle 
des métiers dans nos sociétés et observe leur mode de 
fonctionnement afin d’aborder le thème du travail de 
manière philosophique.
« Ali Kazma recourt au genre de l’enregistrement avec une prédilec-
tion marquée pour l’attention rapprochée et le regard patient. Ses 
œuvres prennent le temps : celui de l’observation au plus près, dans 
une perspective descriptive mais aussi analytique, via le recours à 
un filmage précis qui goûte de s’appliquer au détail. L’image pro-
duite, débordant le cadre documentaire, s’élève par extension au 
rang de vecteur cognitif. Elle montre sans dramatiser, et rend expli-
cite sans prendre position. »

Durant une période de trois années, l’éditeur a accom-
pagné l’artiste sur les routes européennes, dans de 
nombreux lieux emblématiques du livre, rarement 
accessibles au public : bibliothèques, imprimeries, 
manufacture de papier, relieurs, ateliers de restaura-
tion, librairies, antres de bibliophiles… Une véritable 
enquête photographique a été menée.
Face à l’ampleur du projet, le nombre de photographies 
a augmenté de semaines en semaines. Ali Kazma a fini 
par prendre près de 8 000 photographies. À partir de 
ce travail d’archive, huit tirages photographiques origi-
naux ont été sélectionnés conjointement par l’artiste et 
les éditrices pour figurer au sein du livre, ainsi que cent 
soixante-seize photographies imprimées dans le livre 
sous forme de petites cartes.
Certaines sont descriptives, d’autres purement esthé-
tiques, les autres simplement drôles. Faciles à mani-
puler, elles donnent au collectionneur la possibili-
té de composer à l’infini des histoires visuelles liées 
au monde du livre, à l’image des écrans vidéo qu’Ali 
Kazma juxtapose dans son œuvre. Chacune dissèque 
les gestes précis de ces hommes et femmes pratiquant 
leur métier. L’artiste transcende le côté systématique 
et répétitif de ces gestes en en révélant la virtuosité 
et le savoir-faire. Sont également mis à l’honneur les 
premiers manuscrits, les livres d’artistes, les recueils et 
traités philosophiques qui ont marqué notre histoire.
C’est avec à la fois beaucoup d’émotion et de rigueur 
qu’Ali Kazma communique sa vision du monde des 
livres, de son évolution dans le temps et de ces chefs-
d’œuvre en péril, qui résonne avec le texte d’Alberto 
Manguel, l’un des plus grands historiens du livre.

Ce dernier a rédigé un texte spécifiquement pour 
ce projet, véritable plaidoyer pour le livre, médium 
unique et incontournable. À ses yeux, il est le dernier 
rempart contre les dangers de l’obscurantisme, et pré-
serve la mémoire de nos sociétés. Dans Hommage à Babel, 
l’écrivain nous livre un texte à la fois très personnel, 
nourri de ses expériences de vie, et d’exemples histo-
riques qui soulignent l’importance du livre à travers le 
temps et les civilisations. Citant de nombreuses anec-
dotes et références, Alberto Manguel met également 
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ful immortality, an illusion of unlimited space and time.” Reading 
on a screen, by contrast, is “a different activity,… one that 
takes place in another region of our brain. It borrows the vocabu-
lary of reading because it has not yet found its own.” 

Philippe Apeloig was inspired by the documentary 
aspect of Kazma’s work. Together with the editors, the 
graphic designer imagined an interactive adventure 
that allows the reader to freely discover hundreds of 
trades that play a part in the creation of a book. Apeloig 
developed an identification code using symbols fea-
tured in a manuscript by Borges (Manguel read to 
Borges at the end of his life, when his sight had deteri-
orated). These symbols are printed on the back of each 
card, enabling readers to retrace in a playful and sur-
prising way each step in the production and conserva-
tion of a book. The title appears progressively on flaps 
of different sizes, in varying shades of grey. The layout 
of the text reflects the fluidity of the reading process, 
with paragraphs of different sizes positioned according 
to a random grid, and page numbering that alternates 
from place to place. The dropped initials, especially 
designed by Apeloig and inspired by stencils and ori-
gami, announce each paragraph like a post-modern 
fairytale and use a minimum number of lines. 

To design the pattern appearing on the case, the Swiss 
bookbinder Jean-Luc Honegger drew inspiration both 
from the form of the library, in tribute to Manguel, 
and from the video screen, in reference to Kazma. The 
contrast between black and white evokes the duality 
of every library, which, according to Manguel, is well 
ordered during the day and undergoes a metamorpho-
sis at night, when the most iconoclastic works have 
their say. It also brings to mind the struggle between 
the light of knowledge and the darkness of obscuran-
tism. Used to working with leather to make unique 
bindings for collector’s editions, Honegger agreed to 
experiment for Editions Take5 and to work with a con-
temporary material, PPMA, which the editor associates 
with maple wood. |

en exergue le rôle du lecteur, sans lequel le livre ne 
pourrait exister à part entière. Pour lui, le lecteur et le 
livre sont totalement interdépendants. Aussi, évoquant 
les effets de l’évolution des technologies sur la lecture, il 
soutient que rien ne remplace la lecture traditionnelle, 
« pratique qui accorde mieux que toute autre chose en ce monde une 
sorte de joyeuse immortalité, l’illusion d’un espace et d’un temps illi-
mité. » Pour lui, lire sur un écran « est une activité différente. 
(…) Cela se passe dans une autre région de notre cerveau. Cela 
emprunte le vocabulaire de la lecture parce que cela n’a pas encore 
trouvé le sien ».

Philippe Apeloig s’est inspiré de l’aspect documentaire 
du travail d’Ali Kazma. Le graphiste a imaginé, avec 
les éditrices, une aventure interactive qui permet au 
lecteur de découvrir librement les centaines de métiers 
participant à la réalisation d’un livre.
Par un ingénieux système inspiré de symboles anno-
tés par Borges dans l’un de ses manuscrits, Philippe 
Apeloig a dessiné un code signalétique représentant 
tous les métiers du livre. Ces symboles, imprimés au 
dos de chaque petite carte, permettent de retracer de 
façon ludique et surprenante chaque étape de la fabri-
cation d’un livre, et de sa conservation.
Le titre du livre apparaît graduellement sur des rabats 
de tailles différentes, dans des dégradés de gris. Le 
cahier du texte reflète la fluidité de la lecture, avec des 
paragraphes de différentes largeurs disposés selon une 
grille aléatoire, et la numérotation des pages sautil-
lante. Évoquant les stencils et les origamis, les lettrines 
annoncent chaque paragraphe à la manière d’un conte 
de fée post moderne, et sont travaillées avec un mini-
mum de lignes.

Le relieur Jean-Luc Honegger, pour créer le dessin 
figurant sur le boîtier du livre, s’est inspiré à la fois 
de la forme de la bibliothèque, en hommage à Alberto 
Manguel, et de l’écran vidéo, en référence à Ali Kazma. 
Le contraste entre le noir et le blanc évoque la duali-
té de toute bibliothèque, qui, selon Alberto Manguel, 
est bien classée le jour, et se métamorphose la nuit en 
laissant la parole aux livres les plus iconoclastes. Elle 
souligne la lutte entre la lumière de la connaissance et 
le noir de l’obscurantisme.
Travaillant habituellement avec le cuir pour réaliser 
des reliures uniques de bibliophilie, Jean-Luc Honegger 
a accepté d’expérimenter pour les éditions Take5 et de 
travailler avec un matériau contemporain, le polymé-
thacrylate de méthyle, que l’éditeur a associé à l’érable. |
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Depuis l’aube des temps (histoire qu’ils racontent aussi), nous 
savons que les mots sont créatures dangereuses. À Babylone, 
en Égypte, dans la Grèce antique, celui qui était capable 
d’inventer et de consigner les mots, le scribe, que les Anglo-
Saxons appelaient the maker était considéré comme un favori 
des dieux, un élu auquel avait été accordé le don d’écrire.
(…)
En un sens au moins toute écriture est mémoire : toute littérature 
sauvegarde quelque chose qui, sinon, mourrait avec la chair et 
les os de l’écrivain. Cette mémoire de l’écriture est infinie. 
Celle des humains, limitée : même des mémoires extraordinaires 
comme celle de Cyrus, roi de Perse, qui pouvait appeler par son 
nom chacun des soldats de son armée, ne sont rien en comparaison 
des volumes qui remplissent nos bibliothèques apparemment 
illimitées. Sur pierre ou tablettes de cire, sur les cordelettes 
nouées des Incas ou les ceintures wampum en Amérique du Nord, 
sur papier ou sur disques d’ordinateur, l’écrivain inscrit 
pour nous une certaine vision de la réalité, et la somme de 
ces visions est presque aussi vaste que l’univers qu’elles 
tentent de décrire. Au nombre de ces visions se trouvent des 
récits de nos atrocités et, en ce sens, toute littérature est 
témoignage.
(…)
Parfois, bien sûr, exclure ne suffit pas. Du simple fait de 
leur existence, les bibliothèques semblent mettre en question 
l’autorité de ceux qui détiennent le pouvoir. Dépositaires de 
l’Histoire ou sources pour l’avenir, guides ou manuels pour 
des temps difficiles, symboles d’autorité passée et présente, 
les livres d’une bibliothèque représentent davantage que leur 
contenu collectif et, depuis l’apparition du premier mot écrit, 
ils ont été menacés de destruction. Peu importe la raison pour 
laquelle on détruit une bibliothèque : bannissement, déblayage, 
pillage ou mise à sac suscitent l’apparition d’une bibliothèque 
plus intelligible, plus claire et plus durable, composée des 
ouvrages bannis, pillés, saccagés, détruits ou coupés. Ils 
peuvent n’être plus disponibles pour consultation, ils peuvent 
ne plus exister que dans le vague souvenir qu’en garde un 
lecteur ou dans le souvenir plus vague encore de la tradition 
et de la légende, ils n’en auront pas moins acquis du fait de 
la censure, intentionnelle ou non, une sorte d’immortalité, 
sub specie aeternitatis.
(…)
Dire de la lecture qu’elle est un plaisir, c’est faible, 
indiscutablement. Pour moi, la lecture est la source de tout 
plaisir, elle colore toutes les expériences, elle les rend en 
quelque sorte plus tolérables, plus raisonnables. En anglais 
le verbe to read (lire) partage joliment son étymologie avec to 
reason (raisonner). Lorsqu’il m’arrive une chose, mon esprit 
la compare, afin de la comprendre, avec quelque chose que j’ai 
lu. Je n’arrive pas toujours à trouver le modèle d’un événement 
mais ce n’est pas, à mon avis, la faute de mes lectures, c’est 
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la mienne, pour n’avoir pas (encore) atteint la page qui 
convient ou pour l’avoir lue un jour et puis oubliée. Il se 
peut que, pour un lecteur plus sage, n’importe quelle page de 
n’importe quel livre contienne une réponse ou une explication, 
qu’il n’existe aucun texte, si pauvre soit-il, qui ne reflète 
l’univers.
(…)
Tout livre finit par devenir la création de son lecteur. 
Ce livre que vous avez entre les mains, parce qu’il a, en 
fait, été écrit par un lecteur, vous transforme à présent 
en une sorte de lecteur superlatif, un lecteur au second 
degré, un Lecteur des lecteurs. Être un tel lecteur constitue 
une expérience extrêmement gratifiante, non qu’elle implique 
quelque orgueilleuse hiérarchie que ce soit (comme dans « Roi 
des rois » ou « Cantique des cantiques ») mais parce que lire 
un texte parlant de la lecture permet de découvrir parmi ses 
pairs certaines affinités qui ne se révéleraient en nulles 
autres circonstances.
(…)
Voilà pourquoi nous lisons et pourquoi, dans les moments de 
ténèbres, nous retournons aux livres : afin d’y trouver des mots 
pour ce que nous savons déjà.

———————

Since the beginning of time (the telling of which is also a 
story) we have known that words are dangerous creatures. In 
Babylon, in Egypt, in ancient Greece, the person capable of 
inventing and recording words, the writer, whom the Anglo-
Saxons called «the maker», was thought to be the darling of 
the gods, a chosen one on whom the gift of writing had been 
bestowed.
(…)
In at least one sense, all writing is memory: all literature 
preserves something which otherwise would die away with the 
flesh and bones of the writer. This memory of writing is infinite. 
Humans can remember little: even extraordinary memories such 
as that of Cyrus, king of the Persians, who could call every 
soldier in his armies by name, are nothing compared to the 
volumes that fill our seemingly endless libraries. Whether on 
stone, wax tablets, knotted cords of the Incas, wampum belts 
in North America, paper or computer disks, the writer sets 
down for us a certain vision of reality, and the sum total of 
those visions is almost as vast as the universe it attempts to 
depict. Among these visions are accounts of our atrocities, 
and in that sense all literature is testimonial.
(…)
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Sometimes, of course, exclusion is not enough. Existing 
libraries, in their very being, seem to question the authority 
of those in power. As repositories of history or sources for 
the future, as guides or manuals for difficult times, as symbols 
of authority past or present, the books in a library stand 
for more than their collective contents and have, since the 
beginning of the written word, been threatened with destruction. 
It hardly matters why a library is destroyed: every banning, 
curtailment, destruction, plunder or loot immediately gives 
rise to a louder, clearer, more durable library composed of 
the banned, looted, plundered, destroyed or curtailed books. 
They may no longer be available for consultation, they may only 
exist in the vague memory of a reader or in the vaguer still 
memory of tradition and legend, but they will have acquired a 
kind of immortality through censorship intentional or not, sub 
specie aeternitatis.
(…)
To call reading a pleasure is no doubt an understatement. 
For me, reading is the source of all pleasure, coloring all 
experience, making it somehow more endurable, more reasonable. 
In English, the verb «to read» happily shares its ethymology 
with the verb «to reason». When something happens to me, in 
order to understand it, my mind compares it to something I’ve 
read. I’m not always successful in finding a model for an 
event, but the fault, I believe, lies not in my reading, but 
in myself for not having reached (yet) the appropiate page, or 
for having read it once and then forgotten it. Perhaps, to a 
wiser reader, any page in any book holds a particular answer 
or explanation; perhaps there is no text, however poor, that 
does not reflect the universe.
(…)
Every book eventually becomes the creation of its reader. This 
book you are holding in your hands, because it was actually 
written by readers, transforms you now into a sort of superlative 
reader, a reader to the second degree, a Reader of readers. To 
be such a reader is a vastly rewarding experience, not because 
it implies any kind of proud hierarchy (as in «King of kings» 
or «Song of songs») but because reading about readers allows 
you to discover among your peers certain intimate affinities 
that cannot be revealed under any other circumstances. 
(…)
This is why we read, and why in moments of darkness we return 
to books: to find words for what we already know.
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Enveloppe-moi is an artist book published by 
MoMA, in collaboration with Editions Take5, Annette 
Messager, and Jean-Philippe Toussaint. 

This edition, conceived by the artist in Paris, comes to 
readers as something found deep in a closet or tucked 
under a bed, ready to be opened and brought back to 
light. Within separate enclosures a handmade box con-
tains: a postcard correspondence between the artist and 
the writer/artist Jean-Philippe Toussaint, a letter and 
a photograph by Toussaint, and ten photographic col
lages by Messager. These contents could be souvenirs of 
an intensely imagined or experienced liaison, or clues 
to a secret history. The whole represents an enigmatic 
visual and verbal exchange. 

Enveloppe-moi 
2013
Original text, written for the book in 
French by Jean-Philippe Toussaint, 
translated into English by John Lambert 

9 pigment prints by Annette Messager, 
specially created for the book by the 
artist (10 signed prints for the 26 first 
copies), printed by Robert Hennessy 

An original photograph by Jean-
Philippe Toussaint 

A set of facsimile postcards written by 
Jean-Philippe Toussaint 

A set of blank postcards 

Text, colophon page, and title page 
designed by Philippe Apeloig 

Traycase imagined by the editors in 
collaboration with the artist and the 
graphic designer serigraphed by 
Grenfell Press and handcrafted by Mark 
Tomlinson 

This edition was created by May 
Castleberry for the Library Council of 
MoMA, and Céline Fribourg for Editions 
Take5. 

An edition of 110 copies, including 
26 copies in which all works are signed 
by the artist. 

14.6 x 11.6 x 1.6 inches

Enveloppe-moi 
2013
Texte inédit, écrit pour le livre en 
français par Jean-Philippe Toussaint, 
traduit en anglais par John Lambert

9 tirages pigmentaires d’Annette 
Messager, réalisés spécialement pour 
le livre par l’artiste (10 tirages signés 
pour le tirage de tête) et imprimés par 
Robert Hennessey

Fac-similé de cartes postales écrites 
par Jean-Philippe Toussaint

Set de cartes postales vierges

Photographie originale  
de Jean-Philippe Toussaint

Le texte, la page de colophon,  
et l’une des pages de titres ont été 
dessinés par Philippe Apeloig

Boîtier imaginé par les éditrices  
en collaboration avec l’artiste  
et le graphiste et fabriqué  
par Mark Tomlinson  
Sérigraphies de Grenfell Press

Cette édition a été réalisée par 
May Castleberry, pour le Library Council 
du MoMA, et Céline Fribourg,  
pour les éditions Take5

Édition de 110 exemplaires, dont 
un tirage de tête de 26 exemplaires 
dans lequel toutes les œuvres sont 
signées par l’artiste

37,2 x 29,4 x 4 cm

Enveloppe-moi est un livre d’artistes publié 
par le MoMA en collaboration avec les éditions Take5, 
Annette Messager et Jean-Philippe Toussaint.

Ce livre intrigant semble attirer le lecteur comme un 
objet découvert au fond d’une armoire, ou caché sous 
un lit, prêt à être mis en lumière. Le titre, Enveloppe-moi, 
composé par l’artiste avec des lettres formées à partir 
d’un filet, et imprimé en noir par sérigraphie sur le boî-
tier rouge-passion, résonne comme un appel. Lorsque 
l’on ouvre le boîtier, comme une enveloppe, le livre se 
déplie en plusieurs compartiments, dans lesquels on 
trouve : des cartes postales déjà écrites, qui révèlent une 
correspondance intime entre Annette Messager et Jean-
Philippe Toussaint, une lettre et une photo prise par 
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Over a five-month period in 2011, Messager sent 
fifteen postcards, one by one, to Toussaint. Each card 
features on one side a black-and-white photograph of 
one of Messager’s preexisting artworks. The collection 
of postcard images presents a series of indefinite but 
suggestive images of obscured words, phrases, nets, and 
body parts. Toussaint replied on the blank side of each 
postcard with brief comments, questions, and literary 
references apparently prompted by the image on the 
opposite side. A second set of postcards reproduces the 
same artworks by Messager, but these postcards are 
still blank on the writer’s side. At the artist’s suggestion, 
readers may consider sending the “virgin” postcards (as 
the artist describes them) to another correspondent. 

Messager also created ten collages that visualize emo-
tionally heightened (and slightly ironic) scenes from a 
fictional romance : A manipulated photograph of the 
artist as a young woman, trapped in a net like a spider’s 
web; a B-movie style image of a lover’s kiss; a playful, 
doodled image of a floating mermaid overlaying a dark 
installation of photographic memorabilia; artworks 
based on graphic representations of words such as 
“chaos,” “trouble,” and “hotel-fiction”—these and other 
images are as fantastical and expressive as the written 
correspondence is enigmatic. They deepen the mystery 
of the boxed collection. Nine of these collages appear as 
pigment prints, printed with the utmost care by Robert 
Hennessy, in the center well of the portfolio. A tenth 
collage is stamped onto the cloth-covered box. (This 
collage also appears as an additional pigment print in 
the deluxe edition.) Three more images are printed by 
silkscreen on the cover of the box in red cloth. 

During the five-month correspondence, Toussaint pho-
tographed the quotidian circumstances in which he 
wrote on his side of Messager’s postcards. One digitally 
printed photograph by Toussaint of a hand dropping a 

l’écrivain pour documenter cette correspondance mys-
térieuse, une autre série de cartes postales, identiques 
mais vierges au verso, ainsi que dix collages photogra-
phiques réalisés par l’artiste. L’ensemble représente un 
échange visuel et verbal énigmatique. Il semble être 
l’indice d’une liaison intense, réelle ou imaginaire, gar-
dée secrète.

En 2011, durant cinq mois, Annette Messager a envoyé 
successivement à Jean-Philippe Toussaint quinze cartes 
postales, représentant certaines de ses œuvres repro-
duites en noir et blanc. Sur ces cartes postales figure 
une série d’images suggestives et surprenantes, des 
mots masqués, des phrases ambiguës et des parties 
decorps. L’écrivain a répondu à ces images sur le côté 
vierge de chaque carte postale par de brèves réflexions 
intrigantes et laconiques, composées de questions, de 
références littéraires.
Le lecteur, en examinant ces cartes, ne peut s’empêcher 
de s’interroger sur la nature du lien qui unit l’artiste à 
l’écrivain, et réinvente sa propre version de cette liai-
son. En trouvant dans un autre compartiment du livre 
un second set de ces mêmes cartes postales, cette fois 
vierges, le lecteur a la possibilité de prolonger cette his-
toire, de se la réapproprier en engageant avec le corres-
pondant de son choix un nouvel échange épistolaire.

Au centre de cette boîte repose le cœur de l’ouvrage, 
neuf (dix dans l’édition de tête) collages en couleur 
créés spécialement par Annette Messager pour le pro-
jet. Ces collages, apparaissant sous forme de tirages pig-
mentaires réalisés à la main avec le plus grand soin, 
semblent représenter les scènes d’un roman de fiction. 
Ils révèlent en images les émotions de l’artiste, intenses 
et parfois contradictoires, suscitées par cette correspon-
dance. Ces images fantasmagoriques (une jeune femme 
– l’artiste – prise au piège du désir dans une toile d’arai-
gnée ; un gros plan vraisemblablement tiré d’un film de 
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postcard into a postbox slot can be found within a slot 
on an inside flap of the portfolio, along with Toussaint’s 
digitally printed letter. 

The text and the colophon page were laid out by 
Philippe Apeloig with the Lettera font, in a simple 
manner, like a factual record of this correspondence. 
The page title was designed by the graphic designer in 
a way to preserve the mystery and transience of this 
alleged affair. 

The portfolio was designed by the editors, in collabo-
ration with Apeloig and Messager. The artist specially 
made some drawings that were silkscreened on the cas-
ing by Grenfell Press, which was assembled by Mark 
Tomlinson. 

This edition was created for the Museum of Modern 
Art in New York by May Castleberry, editor of the 
Library Council of MoMA, and Céline Fribourg of 
Editions Take5. |

série B représentant le dernier baiser de deux amants ; 
une sirène se superposant à une installation de pho-
tographies, un criquet musicien sur une nuque fémi-
nine…) sont aussi expressives que l’échange de mots 
sur les cartes postales est retenu. Annette Messager a 
conçu le livre en collaboration avec les éditeurs, et a 
utilisé tous les procédés pour enrichir ses œuvres : des-
sin, collage, couture, superposition de calques, travail 
numérique des images. Par cet extraordinaire travail en 
plusieurs étapes, l’artiste a créé des tirages d’une grande 
poésie.

Tout au long de cette correspondance de cinq mois, 
Jean-Philippe Toussaint a photographié de son côté les 
circonstances quotidiennes dans lesquelles il a écrit les 
cartes postales. L’une de ces photographies figure dans 
l’un des rabats du boîtier. Les autres sont accessibles 
online.

Le texte et la page de colophon ont été mis en page par 
Philippe Apeloig, avec la police Lettera, comme un 
compte rendu factuel de cette correspondance. La page 
de titre a été quant à elle conçue par le graphiste de 
manière à préserver tout le mystère et le côté éphémère 
de cette liaison supposée.

Le portefeuille a été dessiné par les éditrices, en colla-
boration avec Philippe Apeloig et Annette Messager. 
L’artiste a créé des dessins qui ont été sérigraphiés 
par Grenfell Press sur le boîtier, assemblé par Mark 
Tomlinson.

Cette édition a été créée pour le Musée d’Art Moderne 
de New York par May Castleberry, éditrice et respon-
sable du Library Council du MoMA et Céline Fribourg, 
pour les éditions Take5. |
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Barcaggio, 19-7-2011
Chère Annette,
Vous savez que j’ai écrit un texte qui s’appelle*  
« Comment j’ai construit certains de mes hôtels »
J’y écris cette phrase : « Je peux fermer les yeux  
en les gardant ouverts, c’est peut-être ça écrire. »
Amitiés
*en hommage à un livre de Raymond Roussel

Jean-Philippe Toussaint

Barcaggio, 6-8-2011
Chère Annette,
Un mot sur les mots. Vous connaissez cette belle phrase  
de Beckett : « J’ai l’amour du mot.
Les mots ont été mes seuls amours, quelques-uns. »
Amitiés

Jean-Philippe Toussaint

Barcaggio, 7 août 2011
Chère Annette,
En ce monde, je suis en Corse : la mer, un petit port, 
parfois quelques filets de pêche abandonnés sur le quais.
Amitiés

Jean-Philippe Toussaint

le 15 août 2011
Chère Annette,
Quelque chose – qui ne tenait qu’à un fil – s’est rompu.  
Le cœur n’y est plus.
Amitiés

Jean-Philippe Toussaint

Barcaggio, 16 août 2011
Chère Annette,
Vous savez que le mot « chaos », dans son sens originel, 
évoque la confusion existant avant la création ?  
Mais, de ce chaos, de ce désordre, de cette confusion -  
dans laquelle nous sommes ? – peut naître la lumière.
Amitiés

Jean-Philippe Toussaint

ENVELOPPE-MOI



106 107

24-8-2011
Chère Annette,
Vous prendre au mot.  
Mystère de nos échanges, hystérie du monde.
Amitiés

Jean-Philippe Toussaint

6-9-2011
Chère Annette,
« Mon guide et moi par ce chemin cache nous entrâmes,  
pour revenir dans le monde clair. »
Dante. Fin de l’Enfer.
Amitiés

Jean-Philippe Toussaint

Bruxelles 7-9-2011
Chère Annette,
Courrier indésirable ?
[The End]
Amitiés

Jean-Philippe Toussaint

———————

Barcaggio, 8/6/2011
Dear Annette,
A word about words. You know this pretty sentence
by Beckett : “I love the word.
Words have been my only loves, not many.”
Best wishes,

Jean-Philippe Toussaint

Barcaggio, 7 August 2011
Dear Annette,
In this world I’m in Corsica : the sea, a small harbor, 
sometimes a few fishing nets abandoned on the wharf.
Best wishes,

Jean-Philippe Toussaint
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15 August 2011
Dear Annette,
Something – which was only hanging by a thread – has broken. 
The heart’s not in it anymore
Best wishes,

Jean-Philippe Toussaint

Barcaggio, 16 August 2011
Dear Annette,
You know that in its original sense, the word “chaos” evokes 
the confusion that existed before creation? But this chaos, 
this disorder, this confusion – in which we find ourselves? – 
may give birth to light.
Best wishes,

Jean-Philippe Toussaint

8/24/2011
Dear Annette,
Taking you at your word.  
The mystery of our exchanges, the hysteria of the world.
Best wishes,

Jean-Philippe Toussaint

9/6/2011
Dear Annette,
“The Guide and I into that hidden road now entered,  
to return to the bright world.”
Dante. End of Inferno.
Best wishes,

Jean-Philippe Toussaint

Brussels 9/7/2011
Dear Annette,
Unwanted mail?
 [The End]
Best wishes,

Jean-Philippe Toussaint
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Citizen Sidel 
1996
Photographs by William Klein  
(six signed silver prints) 

Text written in French by Jerome 
Charyn,  (translated into English by  
Marc Chenetier) 

Black fabric tray case, with  
a collage of black corrugated paper 
created by Marielle Zarraluqui 

Graphic design by Olivier Andreotti  
and Pénélope Monnet 

12 x 16 x 1.4 inches 

An edition of 80 copies 

CITIZEN SIDEL

Citizen Sidel 
1996
Photographies de William Klein  
(6 tirages argentiques signés)

Texte en français de Jerome Charyn 
(traduit en anglais par Marc Chenetier)

Boîtier en tissu noir avec un collage 
géométrique de carton ondulé créé 
par Marielle Zarraluqui,

Graphisme Olivier Andreotti  
et Pénélope Monnet

30,5 x 40 x 3,5 cm

Édition de 80 exemplaires

Les éditeurs avaient pensé associer les deux Américains 
William Klein et Jerome Charyn car ils avaient des des-
tins parallèles. L’un et l’autre, New-Yorkais expatriés 
à Paris, avaient reçu dans leur pays d’accueil une noto-
riété que leur ville natale leur refusait. Il s’est avéré qe 
les deux artistes se connaissaient depuis de longues 
années et avaient ébauché une collaboration – l’adapta-
tion cinématographique par William Klein d’un roman 
de Jerome Charyn – avant d’abandonner le projet faute 
de financement. Cette admiration mutuelle a permis de 
leur confier la conception éditoriale du livre ainsi que 
le choix du texte et des images. William Klein a mis à 
disposition une soixantaine de photos, prises en 1966 à 
New York, parmi lesquelles Jerome Charyn a choisi les 
six photographies qui l’inspiraient le plus. Il a écrit une 
nouvelle d’où « sourd une vapeur », selon ses propres mots, 
en écho aux images de Klein. L’ex-inspecteur Isaac 
Sidel, personnage emblématique de l’écrivain, devenu 
maire de New York, y est en route pour la vice-pré-
sidence. La conception graphique de l’ouvrage a été 
supervisée par William Klein et s’inspire largement de 
ses travaux picturaux des années 50. |

The publishers had thought for quite some time to 
associate those two American artists because they had 
parallel destinies. Both were in fact NewYork expa-
triates in Paris, whose notoriety was bigger in France 
than in their home country. It turned out that they had 
known each other for many years and had started to 
work on a collaboration (the adaptation into a movie 
by William Klein of a novel by Jerome Charyn) before 
abandoning the project due to a lack of financing. This 
mutual admiration permiates throughout the book, 
reflected by the text and the images. Klein has provid-
ed sixty of his photographs, taken in 1966 in New York, 
to Charyn, who selected among them six images that 
inspired him most. The text he wrote for the book, is, in 
his own words, «exhaling steam», as an echo to Klein’s 
images. The former inspector Isaac Sidel, the iconic 
character created by the writer, has become the mayor 
of New York and is en route to the vice-presidency. The 
graphic design was supervised by Klein, and is largely 
inspired by his pictorial work from the ‘50s. | 
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Bateke 
1996 
Photographs by Graciela Iturbide  
(4 signed silver prints) 

Poems in French by Aimé Césaire  
and Alvaro Mutis, unpublished Spanish 
translation by Alvaro Mutis 

Graphic design by Andres Mengs 

Traycase made of natural linen 

15 x 12 x 0.8 inches 

An edition of 40 copies 

BATEKE

Bateke 
1996
Photographies de Graciela Iturbide  
(4 tirages argentiques signés 
contrecollés sur papier d’édition)

Poèmes en français d’Aimé Césaire  
et d’Édouard Glissant, traduits en 
espagnol pour le livre par Alvaro Mutis

Graphisme Andrés Mengs

Boîtier en lin naturel

38,5 x 29,5 x 2 cm

40 exemplaires

C’est l’écrivain colombien Alvaro Mutis qui a rappro-
ché pour ce livre deux extrémités du bassin Caraïbe, le 
Mexique et les Antilles françaises. Une traduction de 
textes écrits par les deux « chantres de la négritude » Aimé 
Césaire et Édouard Glissant lui avait été en effet com-
mandée par Octavio Paz dans les années 60, à l’inten-
tion d’une revue littéraire mexicaine. Les éditeurs ont 
proposé ces textes à la photographe mexicaine Graciela 
Iturbide, qui a trouvé chez ces auteurs un écho aux 
thèmes qui lui sont chers. Cette dernière a organisé, 
pour les illustrer, plusieurs séances de prises de vue. |

It was the idea of the Colombian writer Alvaro Mutis 
to bring together different ends of the Caribbean Basin,  
Mexico with the French Antilles. He had been com-
missioned by the writer Octavio Paz in the ‘60s to trans-
late for a Mexican literary magazine some texts by the 
two prominent «defenders of the African spirit», the 
writers Aimé Césaire and Edouard Glissant. The pub-
lishers proposed to the Mexican photographer Graciela 
Iturbide to illustrate these texts, and she immediately 
found in those words themes that were dear to her. | 
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Tokyo 
1996
Photographs by Nicolas Bouvier 
(6 signed silverprints prints pasted  
on paper) 

Text written in French by William Cliff 
(translated into Japanese  
by Yoshida Kanako) 

Traycase designed by  
Manuel Camargo, made of zinc 
originating from the roofs of Paris, with 
two photographs by Nicolas Bouvier in 
serigraphy 

Graphic design by Jérôme Le Scanff 

13.2 x 10.3 x 0.8 inches 

An edition of 40 copies 

TOKYO

Tokyo 
1996
Photographies de Nicolas Bouvier  
(6 tirages argentiques signés 
contrecollés sur papier d’édition)

Texte écrit en français de William Cliff  
(traduit en japonais par  
Yoshida Kanako)

Boîtier réalisé par Manuel Camargo, 
à partir de plaques de zinc provenant 
des toits de Paris, et reproduisant en 
sérigraphie deux photographies de 
Nicolas Bouvier

Graphisme Jérôme Le Scanff

33,5 x 26 x 2 cm

40 exemplaires

Les éditeurs avaient contacté Nicolas Bouvier dans l’es-
poir qu’il leur donne un texte sur l’Inde. En lui ren-
dant visite dans son atelier genevois, ils ont découvert 
avec émerveillement des images prises lors de deux 
séjours au Japon dans les années 50 et 60. William 
Cliff, poète belge vagabond, a écrit pour faire écho à 
ces photos une douzaine de dizains en vers libres rela-
tant un récent voyage à Tokyo. Contre toute attente, les 
deux artistes ne se connaissaient pas. Nicolas Bouvier 
est décédé peu de temps après la parution du livre, en 
février 1998. Le boîtier a été fabriqué avec des plaques 
de zinc provenant des toitures d’immeubles parisiens. 
Sur chacune des faces du boîtier a été sérigraphiée une 
photographie de Nicolas Bouvier, celle du recto sym-
bolisant le Japon traditionnel et celle du verso le Japon 
moderne. Les poèmes de William Cliff ont été traduits 
en japonais, pour permettre la lecture du texte en japo-
nais mais aussi pour rendre hommage à la beauté plas-
tique des caractères nippons. |

Publishers had initially contacted Nicolas Bouvier in 
the hope that he would give them a text on India. After 
visiting him in his Geneva workshop, they discovered 
images taken during two trips to Japan in the ‘50s and 
‘60s that they liked so much they decided to use for the 
book. William Cliff, a Belgian vagabond poet, wrote 
a dozen free-verse poems describing a recent trip to 
Tokyo. Against all odds, the two artists did not know 
each other though their sensibilities were very similar. 
Bouvier died in February 1998, soon after the publica-
tion of the book. The tray case was crafted using zinc 
plates that came from Paris’s rooftops. On each side of 
the tray case a photograph by Bouvier has been screen-
printed, one symbolizing traditional Japan and the 
other modern Japan. The poems of Cliff were translat-
ed into Japanese, to allow the reading of the text in the 
language of the country of the rising sun but also to 
enjoy the artistic beauty of Japanese characters. | 
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Mues Immobiles 
1997
Photographs by Francisco Toledo 
(4 signed silver prints) 

Text written in French by Raphaël 
Confiant (translated into Spanish by 
Alain-Paul Maillard) 

Traycase in fabric tinted by hand  
with cochineal by Nancy Madrigal,  
and a small edition of 12 copies 
enriched with original ceramic plates  
by Gustavo Perez 

Graphic design by Olivier Andreotti  
and Pénélope Monnet 

15 x 12 x 1.5 inches 

An edition of 55 copies 

MUES IMMOBILES

Mues Immobiles 
1997
Photographies de Francisco Toledo  
(4 tirages argentiques signés 
contrecollés sur papier d’édition)

Texte en français de Raphaël Confiant 
(traduit en espagnol par  
Alain-Paul Maillard)

Boîtier en tissu teinté avec des 
cochenilles par Nancy Madrigal,  
dont douze exemplaires enrichis  
de plaques de céramique de Gustavo 
Perez, incrustées dans l’étui

Graphisme Olivier Andreotti  
et Pénélope Monnet

40 x 30 x 4 cm

55 exemplaires

L’originalité de l’œuvre de l’artiste mexicain Francisco 
Toledo tient autant à la multiplicité des influences qui 
la nourrissent qu’à la variété des supports employés et 
à la liberté avec laquelle ils sont utilisés. Ses rares auto-
portraits photographiques ont fait forte impression sur 
l’écrivain martiniquais Raphaël Confiant : ils lui ont 
inspiré quatre poèmes en prose qui mêlent l’humain et 
l’animal, et se nourrissent de légendes amérindiennes. 
La couverture et les têtes de chapitre sont illustrées par 
des vignettes dessinées par l’artiste et imprimées. Le 
tissu employé pour l’entoilage de la chemise est teinté à 
la cochenille, un insecte parasite du cactus nopal, selon 
une méthode précolombienne tombée en désuétude et 
pratiquée aujourd’hui seulement par une poignée d’ar-
tisans mexicains. |

The originality of the work by Mexican artist Francisco 
Toledo lies as much in the multiplicity of its influences 
as in the diversity and freedom of its forms. His rare 
photographic portraits made a great impression on the 
Martinican writer Raphael Confiant. They inspired his 
four prose-poems which intertwine human and ani-
mal aspects, and were influenced by the legends of the 
Amerindians. The cover and the heads of chapters are 
illustrated with small printed drawings created by the 
artist. The fabric used to cover the folder is tinted with 
cochineal, a parasitic insect found in the nopal cactus. 
This pre-Colombian artisanal method of coloring is 
slowly disappearing, and only mastered nowadays by a 
handful of Mexican craftsmen. | 
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The Coincidence of the Arts 
1998
Photographs by Mario Testino  
(7 original signed prints, including  
three silver prints and four C-prints) 

Text written in English by Martin Amis 

Black metal tray case inlaid with three 
magnifying glasses of different sizes 
designed by Ron Arad 

Graphic design by Jérôme Le Scanff 

13.7 x 13.7 x 1.2 inches 

An edition of 60 copies 

THE COINCIDENCE 
OF THE ARTS

The Coincidence of the Arts 
1998
Photographies de Mario Testino 
(7 tirages signés, dont 3 tirages 
argentiques et quatre c-prints)

Texte en anglais de Martin Amis

Boîtier créé par Ron Arad en métal 
noirci dans lequel sont encastrées trois 
loupes de différentes tailles

Graphisme Jérôme Le Scanff

34 x 34 x 5 cm

60 exemplaires

The Coincidence of the Arts est un livre dédié à Londres, 
ville d’origine de l’écrivain Martin Amis, ville d’adop-
tion du photographe d’origine péruvienne Mario 
Testino et du designer israélien Ron Arad. Ces deux 
derniers avaient d’ailleurs, comme l’apprirent les édi-
teurs lors de la conception du livre, cohabité dans un 
grand loft occupé par des artistes au tout début des 
années 1980. C’est pourtant à New York que se déroule 
le texte et que Mario Testino réalisa la série d’images 
qui figurent dans ce projet. Après un casting « sauvage » 
dans les rues de l’East Village, le photographe de mode 
invita une douzaine de jeunes gens dans un apparte-
ment prêté pour l’occasion et immortalisa cette soirée 
qui virait à la partie fine.
Le boîtier, imaginé par Ron Arad, tente avec humour 
de cacher les formes plantureuses d’une jeune femme 
largement dénudée. Le coffret d’acier noirci est percé de 
trois lentilles/loupes qui évoquent l’objectif d’un appa-
reil photographique. |

The Coincidence of the Arts is a book dedicated to London, 
where the British writer Martin Amis was born, and 
where the Peruvian photographer Mario Testino and 
the Israeli designer Ron Arad lived. They had even been 
sharing a large loft with other artists in the early 1980s. 
Although the book is dedicated to London, the artists 
decided to set its story in New York City. Following a 
«wild» casting call in the streets of the East Village, the 
fashion photographer invited a dozen young people to 
an appartment and immortalized this pretty decadent 
evening. 
The tray case of the book, designed by Arad, humor-
ously reveals parts of a busty young woman widely 
exposed. The blackened steel box is inlaid with three 
magnifying glasses that evoke the lens of a camera. | 
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My Mother’s Killer 
1998
Photographs by David Levinthal  
(6 original signed cibachromes) 

Text written in English by James Ellroy 

Graphic design by Olivier Andreotti  
and Pénélope Monnet 

Printed cardboard tray case fastened 
by a Mikado pick-up stick

13 x 12 x 1.1 inches 

An edition of 55 copies 

MY MOTHER’S KILLER

My Mother’s Killer 
1998
Photographies de David Levinthal  
(6 cibachromes signés et 1 tirage 
unique rehaussé à l’encre pour  
le tirage de tête)

Texte en anglais de James Ellroy

Graphisme Olivier Andreotti  
et Pénélope Monnet

Boîtier en carton imprimé fermé  
par un mikado

33 x 31 x 2,7 cm

55 exemplaires

L’écriture de James Ellroy représente un type de litté-
rature, le roman policier, que les éditeurs souhaitaient 
introduire dans le livre illustré. L’écrivain proposa aux 
éditions Coromandel, lors de l’un de ses séjours pari-
siens, la première publication en français d’un long 
texte qu’il avait consacré à l’assassinat de sa mère et 
publié dans la revue américaine GQ. Ce texte, se situant 
dans le Los Angeles des années 50, évoqua immédiate-
ment aux éditeurs les polaroids du photographe amé-
ricain David Levinthal. Ce dernier recrée, par l’in-
termédiaire de petites figurines, certaines scènes de 
l’Amérique fantasmée d’Eisenhower : scènes de couples 
se formant ou se quittant, dinners désertés, rondes poli-
cières. Pour le livre, il choisit parmi ses travaux alors 
récents six images inédites, qui ne sont pas sans évo-
quer l’atmosphère mystérieuse des tableaux d’Edward 
Hopper : trois photographies dans des tons de rouge, et 
trois images bleutées prises au travers d’un écran de télé-
vision. La couverture du livre s’inspire des affiches de 
films de série B des années 50, de leurs couleurs et leurs 
accroches tapageuses. D’une erreur de l’imprimeur, qui 
intervertit les couleurs, résulte qu’il existe deux états de 
la page de titre, bleu sur fond rouge et rouge sur fond 
bleu. Quelques rares exemplaires intègrent ces deux 
versions ainsi qu’une photographie originale rehaussé à 
l’encre par l’artiste. Le rabat de la couverture est main-
tenu fermé par un bâton de mikado. |

James Ellroy ‘s style is the kind of literature the pub-
lishers always wanted to introduce to their illustrated 
books. The American crime fiction writer and essayist 
proposed to the Coromandel team, during one of his 
stays in Paris, the first publication in French of a text 
he had written about the murder of his mother which 
had already been published in the American magazine 
GQ. Reading this text, situated in the Los Angeles of 
the ‘50s, immediately made us think of the polaroids 
of the American photographer David Levinthal. The 
latter re-creates, using small figurines and toys, scenes 
from Eisenhower’s fanstamagoric America, in order to 
photograph them: scenes of couples forming or dislo-
cating, deserted dinners, or wandering police patrols. 
For the book, the artist chose among his recent works 
six new images that were reminiscent of the mysteri-
ous atmosphere of Edward Hopper’s paintings: three 
photographs in shades of red and three bluish images, 
taken through the intermediary of a TV screen. The 
cover of the book is inspired by B-movie posters from 
the ‘50s and by their flashy colors and catchphrases. 
Resulting from a mistake by the printer, who inverted 
the colors, two different versions of the title page were 
printed, one on a red background and the other on a 
blue background. Few copies include both versions. The 
cover flap is held closed by a Mikado pick-up stick. | 
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Five Hours to Simla 
1998
Photographs by Mary Ellen Mark  
(4 signed silver prints) 

Text in English by Anita Desaï  
(translated into Hindi by S. Joshi) 

Part of the edition with a tray case 
designed by Ettore Sottsass, in elm 
wood closed by Indian cotton cords 

Graphic design by Jacques Le Scanff 

16 x 16 x 0.7 inches 

An edition of 55 copies 

FIVE HOURS TO SIMLA

Five Hours to Simla 
1998
Photographies de Mary Ellen Mark  
(4 tirages argentiques signés)

Texte en anglais d’Anita Desaï  
(traduit en Hindi par S. Joshi)

Boîtier (tirage de tête) créé par 
Ettore Sottsass en loupe d’orme  
fermé par des cordelettes indiennes

Graphisme Jacques Le Scanff

39 x 39 x 2,5 cm (tirage de tête)/  
16 x 29,5 x 2 cm

55 exemplaires

Les éditeurs souhaitaient, depuis la création des édi-
tions Coromandel, publier un livre en hommage 
à l’Inde, dont l’une de ses bandes côtières, la côte de 
Coromandel, avait donné son nom à leur maison 
d’édition.
L’écrivain indienne Anita Desaï confia aux éditeurs un 
texte relatant un voyage en famille vers Simla, petite 
ville des contreforts himalayens où la bourgeoisie de 
Delhi passe parfois la saison chaude. La photographe 
américaine Mary Ellen Mark, qui avait voyagé à de 
nombreuses reprises en Inde, où elle avait pris les 
images de son célèbre livre Falkland Road, accola à cette 
nouvelle intitulée Five hours to Simla quatre photogra-
phies inédites prises dans les années 80. Ces tirages 
ont été développés à la main avec le plus grand soin. 
De courts extraits du texte ont été traduits de l’anglais 
en ancien hindi et encadrent le texte comme des frises 
décoratives aux tons de safran.
La conception du boîtier du livre a été confiée au desi-
gner italien Ettore Sottsass. Ce grand connaisseur de 
l’Inde avait dédié à ce pays une collection de meubles 
dans les années 80, qu’il avait appelée Bharat. Fabriqué 
par l’atelier Mourmans à Maastricht, le boîtier est 
constitué d’une armature en acajou recouverte d’un 
placage de loupe d’orme, et fermé par des cordelettes en 
cotonnade indienne. |

Since its creation, Editions Coromandel has wanted to 
pay tribute to the Indian coast that inspired its name. 
The Indian writer Anita Desai entrusted the publish-
ers with a text describing a family trip to Simla, a lit-
tle town situated at the feet of the Himalayas where 
the bourgeoisie of New Delhi occasionally migrates in 
order to escape the hot season. The American photog-
rapher Mary Ellen Mark, who had traveled numerous 
times to India (and had taken there the photographs 
for her famous book Falkland Road), chose four unpub-
lished photographs from the ‘80s to illustrate this story 
called Five Hours to Simla. The original prints were devel-
oped by hand with the utmost care. Short excerpts 
of the English text were translated into old Hindi to 
appear as a decorative frame in tones of saffron. 
The tray case was designed by the Italian designer 
Ettore Sottsass, who was a connoisseur of India, and 
had dedicated in the ‘80s a collection of furniture to 
this country, that he had called Bharat. It was craft-
ed by Gallery Mourmans in Maastricht, Netherlands, 
with a mahogany frame covered by veneer elm and col-
ored cords in Indian cotton. | 
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L’Ensoleillement des Solitudes 
1999
Photographs by Christer Strömholm  
(6 signed silver prints) 

Text in French by Yves Martin 

Graphic design by Olivier Andreotti  
and Pénéloppe Monnet 

Traycase in printed cardboard 

13.7 x 13.7 x 1.4 inches 

An edition of 50 copies 

L’ENSOLEILLEMENT 
DES SOLITUDES

L’Ensoleillement des Solitudes 
1999
Photographies de Christer Strömholm  
(6 tirages argentiques signés)

Texte en français d’Yves Martin

Graphisme Olivier Andreotti  
et Pénélope Monnet

35 x 35 x 3,5 cm

50 exemplaires

Christer Strömholm, l’auteur du livre mythique Place 
Blanche, est le photographe le plus âgé avec lequel les 
éditions Coromandel ont travaillé. Aussi a-t-il été diffi-
cile de lui commander des images inédites. Les éditeurs 
ont préféré choisir, parmi ses photographies les plus 
célèbres, un ensemble qui puisse nourrir l’inspiration 
du poète Yves Martin.
L’un et l’autre avaient vécu à Pigalle dans les années 50, 
et avaient tiré le meilleur de leurs œuvres de l’atmos-
phère de ce quartier de Paris. Dans le livre sont donc 
évoqués le monde de la nuit, de la prostitution, des 
travestis et des peep-shows. L’esthétique irréprochable 
et troublante des images, prises dans les années 50 et 
60 par Christer Strömholm, contraste avec la noirceur 
du sujet et préfigure les travaux de nombreux photo-
graphes contemporains comme ceux de Nan Goldin.
Yves Martin s’est éteint quelques semaines après la 
parution du livre, et Christer Strömholm en 2002. |

Christer Strömholm, the legendary author of the book 
Place Blanche, was the oldest photographer with whom 
Editions Coromandel ever worked. As a result, the edi-
tors couldn’t ask the artist for new images. They decid-
ed to choose, among his most famous photographs, a 
set that could feed the imagination of the poet Yves 
Martin. 
Both the author and the photographer had lived in the 
Place Pigalle in the ‘50s, and had extracted the substance 
of their works from the atmosphere of this district in 
Paris. The images represent the world of the night, of 
prostitution and its transvestites and peep shows. The 
amazing aestheticism of those disturbing images, taken 
in the ‘50s and ‘60s by Strömholm, contrasts with the 
darkness of the subject and prefigures the work of many 
contemporary photographers such as Nan Goldin. 
Martin died a few weeks after the publication of the 
book, and Strömholm not long after in 2002. | 
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Flowers 
1999
Photographs by Vik Muniz  
(6 signed silver prints) 

Text in English by Lynne Tillman 
(translated into French  
by François Boisivon) 

Graphic design by Olivier Andreotti  
and Pénélope Monnet 

Cardboard folder 

13 x 11 x 0.8 inches 

An edition of 50 copies 

FLOWERS

Flowers 
1999
Photographies de Vik Muniz  
(6 tirages argentiques signés,  
un 7e tirage inclus dans  
les 15 exemplaires de tête)

Texte écrit en anglais par Lynne Tillman 
(traduit en français  
par François Boisivon)

Graphisme Olivier Andreotti  
et Pénélope Monnet

Chemise en carton fermée  
par deux cordelettes

33 x 28 x 2 cm

50 exemplaires

L’artiste brésilien Vik Muniz collectionne les fleurs 
artificielles depuis de nombreuses années, et en a même 
confectionné à base de papier. Il a réalisé une série 
d’images évoquant les herbiers du xviiie siècle, période 
durant laquelle la botanique amateur devint un diver-
tissement aussi futile qu’aristocratique. Le lecteur a 
d’abord l’impression, en regardant ses photographies, 
de contempler l’un de ces herbiers classiques et ordon-
nés. Pourtant, en les observant plus attentivement, ce 
dernier peut facilement déceler le reflet d’un morceau 
de plastique ou la texture du papier, et se trouve tout à 
coup décontenancé. Cette mise en abîme de notre facul-
té de perception, au centre de l’œuvre de Vik Muniz, 
inspira à l’écrivain et critique d’art américaine Lynne 
Tillman un long poème énumératif plein d’ironie et de 
tendresse.
Les photographies ont été enrichies durant leur tirage 
de teintes sépia et dorées, afin d’accentuer leur ressem-
blance avec les gravures anciennes.
La typographie est une réinterprétation post-moderne 
des lettrines tarabiscotées du xviiie siècle, et le livre est 
présenté dans une chemise inspirée des anciens cahiers 
d’écoliers. |

The Brazilian artist Vik Muniz had been collecting 
artificial flowers for many years, and had even fabri
cated some himself from paper. For this book, he select-
ed a series of images that evoke an old herbaria of the 
18th century, an era during which amateur botany 
became a futile aristocratic entertainment. At first 
impression, the photographs appear to be of these clas-
sical herbaria. However, after observing the image 
more closely, the reader can easily detect the reflection 
of a piece of plastic or the paper’s texture, and feels 
disconcerted. 
Challenging our faculty of perception is a central 
element in the work of Muniz. This ironic approach 
inspired the American writer and art critic Lynne 
Tillman, who wrote for the book a long and tender 
poem on flowers filled with humor.
The photographs were enriched, in the printing pro-
cess, with sepia and gold tones in order to emphasize 
their similarity to old prints. 
The typography is a post-modern reinterpretation of 
the overornate initials of the 18th century. The book is 
presented in a dark-green paper folder inspired by old 
school notebooks. | 
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Mexico 
1999
Photographs by Pablo Ortiz Monasterio 
(7 signed silver prints, and a unique 
photographic collage) 

Poems written in French by William Cliff 

Graphic design by Olivier Andreotti  
and Pénélope Monnet 

Printed cardboard tray case 

10 x 14 x 0.8 inches 

An edition of 35 copies 

MEXICO

Mexico 
1999
Photographies de Pablo Ortiz 
Monasterio (7 tirages argentiques 
signés, et 1 collage photographique 
unique rehaussé à l’encre)

Poèmes en français de William Cliff

Graphisme Olivier Andreotti  
et Pénélope Monnet

Boîtier en carton orange et noir

25 x 36 x 2 cm

35 exemplaires

Au retour d’une série de conférences au Mexique, 
l’auteur belge William Cliff a confié aux éditeurs une 
douzaine de poèmes retraçant ses impressions à chaud 
sur Mexico. Il y exprimait le quotidien des déclassés de 
cette ville, qui a tout de suite évoqué aux éditeurs les 
images sombres du photographe mexicain Pablo Ortiz 
Monasterio, auteur de La Ultima Ciudad, l’un des plus 
impressionnants livres de reportage urbain de ces der-
nières années.
Le photographe a sélectionné sept images pour accom-
pagner les dizains du poète belge, et réalisé un photo-
montage spécialement pour le livre. |

Upon his return from Mexico where he had been 
giving a series of conferences, the Belgian author 
William Cliff gave the publishers a dozen poems 
recounting his last impressions of Mexico. Cliff was 
expressing in his own words the daily lives of the city’s 
outcasts, which evoked the dark images of the Mexican 
photographer Pablo Ortiz Monasterio. 
As the author of The Ultima Ciudad, one of the most 
impressive books dedicated to urban reportage of recent 
years, the photographer selected 6 images to accompa-
ny the poetry of the Belgian writer, including a photo-
montage made specially for the book. | 
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Surface 
2000
Photographs by James Casebere  
(6 original signed Fugiflex prints 
mounted on plexiglas) 

Text in French by Mohamed Dib 
(translated into English) 

Graphic design by Arthur Ceria  
and David Learner 

Text laser-printed by Patrick Nash  
on transparent plastic sheets 

Traycase in sandblasted aqua 
plexiglass, which can also be used  
as a lectern 

21 x 14 x 2 inches 

An edition of 60 copies 

SURFACE

Surface 
2000
Photographies de James Casebere  
(6 tirages fugiflex signés, montés sur 
cintra et laminés)

Texte en français de Mohamed Dib 
(traduit en anglais)

Graphisme Arthur Ceria  
et Steven Learner

Texte imprimé au laser par  
Patrick Nash sur des feuilles de plastique 
transparent

Boîtier en plexiglas transparent, sablé et 
vert d’eau, servant aussi de lutrin

54 x 36, 5 x 5 cm

60 exemplaires

Très intéressé par les théories de Michel Foucault et 
par l’architecture, le photographe américain James 
Casebere construit dans son studio des maquettes de 
villes troglodytes ou fantômes, de bâtiments inondés 
ou abandonnés, qu’il photographie ensuite de façon 
métaphysique. Nous avons apparié six de ces images 
avec un court texte de l’écrivain algérien Mohammed 
Dib, qui décrit la destruction d’une ville et les efforts de 
quelques survivants pour y recréer une société souter-
raine. Le livre comprend des images indépendantes, de 
taille variées et contrecollées sur cintra.
Le texte a été gravé au laser sur de fines feuilles de 
plexiglas transparent, qui laissent transparaître de 
manière très fluide les images qu’elles recouvrent au 
fil des pages. L’ombre des lettres se dessine sur l’image 
et permet la lecture du texte. Lorsque l’on superpo-
se toutes ces pages transparentes, le texte apparaît 
d’un seul bloc. Le livre repose dans un lourd boîtier, 
composé de trois différentes sortes de plexiglas, sablé, 
translucide et bleuté, qui sert également de lutrin. La 
première photographie apparaît en transparence à tra-
vers le couvercle. |

The American photographer James Casebere has 
always been captivated by architecture and theories on 
social spaces, particularly those by Michel Foucault. 
In his studio, he builds mockups of troglodytes and 
ghosts cities and flooded or abandoned buildings, that 
he then represents in a very metaphysical way in his 
photographs. In the book Surface, six of these images 
were paired with a short text by the Algerian writ-
er Mohammed Dib. It describes the destruction of a 
town, and the efforts of its inhabitants to re-create an 
underground society. The photographs are indepen-
dent inside the book, appearing as laminated C-prints 
mounted on sintra. The idea was to preserve the organic 
and etheral quality of the images. 
The text is laser-engraved on thin sheets of transpar-
ent plexiglass through which the images appear in a 
very fluid manner, page after page. The shadows of the 
printed letters reflect on the photographs, making the 
words readable. When stacked on top of each other, 
these transparent pages reveal the text in its whole. The 
book rests in a heavy transparent tray case–which can 
also be used as a lectern–made of three different kinds 
of plexiglass, sandblasted, translucent, and aqua. The 
transparent lid covers the first image like an intrigu-
ing veil. | 
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Still Life 
2000
Photographs by Kiki Smith  
(24 signed C-prints) 

Text in English by Lynne Tillman 

Part of the edition with a bottle-green 
resin tray case latched by a lacelike 
laser-cut out metal clamp, designed  
by Ronan and Erwan Bouroullec, 

Graphic design by Olivier Andreotti  
and Pénélope Monnet 

6.7 x 7 x 2.8 inches 

An edition of 60 copies 

STILL LIFE

Still Life 
2000
Photographies de Kiki Smith  
(24 C-prints signés)

Texte écrit en anglais par Lynne Tillman 
(traduit en français)

Boîtier (pour le tirage de tête) créé  
par Ronan et Erwan Bouroullec :  
petit caisson en résine vert mousse 
fermé par une pince en métal 
découpée au laser

Graphisme Olivier Andreotti  
et Pénélope Monnet

17 x 18, 5 x 7 cm

60 exemplaires

Amies depuis le début des années 1980, l’artiste améri-
caine Kiki Smith et sa compatriote écrivain et critique 
d’art Lynne Tillman avaient publié deux livres en col-
laboration. Les éditeurs ont souhaité, pour ce livre, 
leur laisser carte blanche. Lynne Tillman a choisi, dans 
l’œuvre photographique de Kiki Smith, vingt-quatre 
images pour répondre, comme dans un « livre d’heures » 
à sa courte nouvelle poétique formée de vingt-quatre 
phrases. Les images mêlent le quotidien et l’intimité de 
l’artiste, ses animaux familiers, sa maison et ses sculp-
tures. La dimension des photographies est celle des 
albums de famille, ce qui accentue le caractère intime 
de l’ouvrage. Le boîtier, conçu par les frères Bouroullec, 
est formé d’un caisson en résine verte fermé par une 
pince en métal ouvragé. |

Friends since the early 1980s, the American artist 
Kiki Smith and her fellow writer and art critic Lynne 
Tillman had already published two books together. The 
publishers deliberately gave them carte blanche for this 
collaboration. Tillman chose 24 images from Smith’s 
photographic work. Tillman responded to them in 
writing, with a short poem composed of 24 sentences, 
as a layman would compose for a Book of Hours. The 
photographs show the artist’s everyday life and inti-
mate moments, her pets and her home, with some of 
her installations and sculptures. The size of the photo-
graphs makes us think of family albums, adding to the 
intimate character of the work. The tray case for the 
book, designed by the Bouroullec brothers, is a moss-
green plastic box latched by a lacelike metal clamp. | 
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Monologue d’une Ombre 
2002
Photographs by Miguel Rio Branco  
(8 signed ilfochrome prints) 

Text in Portuguese by  
Augusto dos Anjos (translated into 
French by Didier Lamaison) 

Graphic design by Olivier Andreotti  
and Pénélope Monnet 

Traycase by Michele de Lucchi, 
in sheets of glass held by a metal circle 

Diameter of 14.2 inches,  
depth of 1.6 inches 

An edition of 60 copies 

MONOLOGUE 
D’UNE OMBRE

Monologue d’une Ombre 
2002
Photographies de Miguel Rio Branco  
(8 tirages ilfochrome signés)

Texte en portugais de  
Augusto dos Anjos (traduit en français 
par Didier Lamaison)

Graphisme Olivier Andreotti  
et Pénélope Monnet

Boîtier de Michele de Lucchi,  
composé de plaques de verre 
encerclées de métal

Diamètre 36 cm, profondeur 4 cm

14,2 x 1, 6 cm

60 exemplaires

Dérogeant exceptionnellement à la règle qu’ils s’étaient 
fixée d’éditer uniquement les textes d’écrivains toujours 
vivants, les éditeurs ont publié dans ce livre un texte 
d’Augusto Dos Anjos, le grand poète brésilien parnas-
sien mort en 1914 à l’âge de trente ans. Ce long poème 
obscur et symboliste hantait en effet depuis de nom-
breuses années le photographe brésilien Miguel Rio 
Branco. Ce dernier a choisi pour l’illustrer huit photo-
graphies – un pare-brise éclaté, la dépouille d’un cheval, 
une portion de mur décati – qui, bien que tendant vers 
l’abstraction, évoquent la violence et la destruction.
Le livre est présenté dans un boîtier sculptural de 
Michele de Lucchi. Le cercle d’acier évidé, dans lequel 
sont enserrées les pages du livre entre deux plaques de 
verre, sert de cadre aux photographies. |

Exceptionally breaking their rule to only work with 
living writers, the editors published a text by Augusto 
Dos Anjos. The great Brazilian Parnassian poet had 
died in 1914 at the age of 30 years old, leaving this 
long, dark, and haunting Symbolist poem that had 
been haunting the Brazilian photographer Miguel 
Rio Branco for many years. Rio Branco chose to illus-
trate this poem with eight of his photographs–a broken 
windshield, the corpse of a horse, a run-down wall por-
tion–which, although leaning toward abstraction, all 
evoke violence and destruction. 
The book is presented in a tray case designed by Michele 
de Lucchi, a hollowed steel circle enclosing the pages 
between two glass plates, which provides a framework 
for the photographs. | 
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City People 
1999
Photographs by Seton Smith  
(8 signed cibachromes) 

Text written in English by Lydia Davis 

Graphic design by Olivier Andreotti  
and Peneloppe Monnet 

16.4 x 12.2 x 1.2 inches 

An edition of 50 copies

CITY PEOPLE

City People 
1999
Photographies de Seton Smith  
(8 cibachromes signés)

Texte en anglais de Lydia Davis

Graphisme Olivier Andreotti  
et Pénélope Monnet

41,6 x 31 x 3 cm

50 exemplaires

Lydia Davis, l’une des nouvellistes les plus célébrées 
de notre époque et pilier du New Yorker, a envoyé aux 
éditeurs une dizaine de textes courts, parmi lesquels 
la photographe américaine Seton Smith a sélectionné 
cinq nouvelles, qu’elle a apparié avec ses images d’une 
cour d’immeuble de l’East Village prises lors d’un de 
ses récents séjours à New York. Installée à Paris, Seton 
Smith, la sœur cadette de Kiki Smith, est reconnue pour 
ses photographies à l’atmosphère irréelle et onirique. |

Lydia Davis, one of the most celebrated novelists of 
our time and contributor to the New Yorker, sent to the 
publishers a dozen short texts. The American photog-
rapher Seton Smith then selected five of these texts 
and paired them with some images of a building’s 
court-yard in the East Village, which she had taken 
during one of her recent visits to New York. Based 
in Paris, Seton Smith, Kiki Smith’s younger sister, is 
known for the unreal and dreamlike atmosphere of 
her photographs. |
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Philippe Apeloig
—
Philippe Apeloig est un graphiste fran-
çais né à Paris en 1962. Il étudie à l’École 
supérieure des arts appliqués Duperré et à 
l’École nationale supérieure des arts décora-
tifs. En 1983 et 1985, il effectue deux stages à 
Amsterdam dans le studio Total Design où 
il s’intéresse particulièrement à la typogra-
phie. En 1985, il est engagé comme graphiste 
par le musée d’Orsay à Paris.
En 1988, boursier du ministère des Affaires 
étrangères, il part à Los Angeles travailler 
avec April Greiman. En 1993, il est pension-
naire à l’Académie de France à Rome (Villa 
Médicis) où il fait des recherches de dessin 
de lettres. Pour ce travail il obtient le ‘gold 
award’ décerné par le Tokyo Type Director 
Club en 1995.
Après Los Angeles, Philippe Apeloig rentre 
à Paris et crée son propre studio. En 1993, 
il est le directeur artistique du magazine Le 
Jardin des Modes. De 1992 à 1998, il enseigne la 
typographie à l’ENSAD. En 1999, Philippe 
Apeloig est recruté par la Cooper Union 
School of Art de New York en tant que pro-
fesseur de graphic design. Il occupe la position 
de « full time faculty » et devient conser-
vateur du Herb Lubalin Study Center of 
Design and Typography. Il reste au États-
Unis jusqu’en 2003.
En 1997, il devient consultant artistique du 
musée du Louvre, puis directeur artistique 
de 2003 à 2007.
Aujourd’hui, il partage son temps entre 
Paris et New York. Il travaille avec une 
équipe de trois designers.
Philippe Apeloig a créé, entre autres, l’idéo
gramme des musées de France en 2005, 
l’identité visuelle du musée d’Art et d’His-
toire du Judaïsme de Paris, de l’IUAV 
(Istituto Universitario di Architettura di 
Venezia) à Venise en 2004, du Théâtre du 
Châtelet à Paris en 2006. Il réalise annuel-
lement les affiches de la Fête du Livre d’Aix-
en-Provence. Son travail a fait l’objet d’une 
retrospective au musée des Arts décoratifs à 
Paris en 2013.
Philippe Apeloig est membre de l’AGI 
(Alliance Graphique Internationale)

Philippe Apeloig
—
Philippe Apeloig is a French graphic des-
gner born in Paris in 1962. He studied at 
the École Supérieure des Arts Appliqués 

Duperré and the École Nationale 
Supérieure des Arts Décoratifs (ENSAD).
After having completed two internships at 
Total Design studio in Amsterdam, he was 
hired as a graphic designer at the Musée 
d’Orsay in Paris in 1985. In 1987, benefit-
ing from a scholarship from the French 
Ministry of Foreign Affairs, Apeloig moved 
to Los Angeles to study and work with 
April Greiman. In 1993, he was awarded a 
fellowship by the French Academy in Rome 
(Villa Medicis), where he researched and 
designed typefaces; his font October, creat-
ed at the Villa Medici, won the 1995 Tokyo 
Type Directors Club’s Gold Award. In 1997, 
Apeloig became a design consultant for the 
Louvre, and then, from 2003 to 2008, its art 
director.
From 1992 to 1998, Apeloig taught typogra-
phyin Paris at ENSAD. In 1999, he moved 
to New york to teach at the Cooper Union, 
and in 2000 became curator of the School’s 
Herb Lubalin Study Center of Design and 
Typography. In 2003, he returned to Paris to 
run his own studio.
Apeloig’s design compositions have won 
numerous prizes, including the Overall 
Prize at the 2009 International Society of 
Typographic Designers Awards in London. 
He contributed to recent blockbuster 
exhibitions
by designing posters for “Yves Saint 
Laurent” at the Petit Palais (2010) and the 
“Automobile as Art – Masterpieces from the 
Ralph Lauren Collection” at the Musée des 
Arts Décoratifs (2011). Apeloig has also cre-
ated numerous visual identities and logos 
for nonprofits, governmental agencies, 
and businesses ranging from the Théâtre 
du Châtelet, Musée de l’Art et d’Histoire 
du Judaïsme, the Direction des Musées de 
France, the Institut National d’Histoire 
de l’Art, to the Instituto Universitario di 
Architettura di Venezia and Puiforcat. The
Musée des Arts Décoratifs in Paris organ-
ised a retrospective solo show of his work in 
2013.
Apeloig is currently working with Jean 
Nouvel on creating the graphic identity of 
the Louvre in Abu Dhabi. He is a member 
of the Alliance Graphique Internationale 
and was made Chevalier de l’Ordre des Arts
et des Lettres in 2011.

Gabriele Basilico
—
Gabriele Basilico est un photographe italien 
né à Milan en 1944. Il est l’un des photo-
graphes « documentaristes » les plus connus 
aujourd’hui en Europe, qui a immorta-
lisé sans relâche tout au long de sa vie les 
transformations de la ville et du paysage 
industriel.
Architecte de formation, il travaille comme 
photographe d’architecture pour l’édition, 
l’industrie et les institutions publiques et 
privées. Et en 1983, la PAC de Milan pré-
sente sa première exposition importante : 
« Milano, ritratti di fabbriche. »
En 1984 et 1985, il participe à la mission 
photographique de la DATAR, initié par 
le gouvernement français pour documen-
ter la transformation du paysage national 
contemporain.
Il est alors successivement invité à partici-
per à de nombreux projets analogues dans 
différents pays d’Europe : Italie, France, 
Allemagne, Suisse, Espagne, Portugal, 
Hollande, Autriche…
En 1990, il remporte le Grand Prix 
International du Mois de la Photo en 
présentant à Paris « Porti di mare », une 
recherche photographique portant sur dif-
férents ports maritimes.
C’est en 1991 qu’il participe, au sein d’un 
groupe de photographes internationaux, au 
projet photographique sur Beyrouth dévas-
tée par la guerre. En 1994, la Fondation/
Galerie Gottardo di Lugano lui dédie une 
importante rétrospective réunissant quinze 
ans de photographie (1978-1993), exposition 
itinérante présentée dans les principaux 
musées européens. À cette occasion, le livre 
L’esperienza dei luoghi est publié. En 1996, le 
jury international de la VIe exposition d’Ar-
chitecture de la Biennale de Venise lui attri-
bue le 1er prix pour la photographie d’archi-
tecture contemporaine.
Au printemps 2000, le musée Stedelijk 
d’Amsterdam présente une rétrospective 
de son travail, en relation avec son der-
nier livre Cityscapes, qui illustre, en 330 
images, son travail de 1984 à 1999. Cette 
exposition sera reprise par le CPF (Centre 
Portugais de la Photographie) de Porto, au 
MART (Musée d’Art moderne de Trente 
et Rovereto) et au MAMBA (Musée d’Art 
moderne de Buenos Aires). La même année, 
un travail de recherche sur la zone métropo-
litaine de Berlin voit le jour, à la demande 
du DAAD (Deutscher Akademischer 

Biographies
—
Biographies

Tous les artistes, écrivains, graphistes et designers avec lesquels 
nous avons travaillé au cours de ces vingt dernières années ont des 
parcours variés et riches, créent sans cesse des œuvres aux facettes 
multiples, et s’impliquent dans de nombreux domaines.

Les biographies que nous imprimons ici ne sont par conséquent 
aucunement exhaustives, ni précisément calibrées. Elles visent 
seulement à soumettre au lecteur quelques indices qui lui permet-
tront d’entreprendre une recherche plus approfondie sur l’artiste de 
son choix.

Nous aimerions tout particulièrement, dans cet avertissement, 
rendre hommage à Gabriele Basilico, immense photographe et 
homme d’une intégrité rare, qui nous a tristement quittés en 2013. Sa 
mémoire et son enseignement resteront en nous.

All artists, writers, graphic artists and designers with whom we 
have worked over the last twenty years have followed rich and 
eventful paths, constantly creating multifaceted works and getting 
involved in many areas.

As a consequence, the following biographies are by no means 
exhaustive, nor precisely calibrated. They only seek to provide some 
insights into each artist so that the reader may continue the research, 
according to his/her preferences.

We would like to pay a special tribute to Gabriele Basilico, a 
photographer and man of rare talent and integrity, who sadly 
passed away in 2013. We shall always cherish his memory and his 
teachings.
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Austausch Dienst). L’IVAM (Institut valen-
cien d’Art moderne) lui confie également la 
tâche d’élaborer une étude photographique 
sur la ville de Valence, pour l’exposition 
« Milano, Berlin, Valencia ». Enfin, il reçoit 
le premier INU 2000 de l’Institut national 
de l’Urbanisme pour sa contribution à la 
documentation de la ville contemporaine à 
travers la photographie. Il réalise, en 2001, 
une vaste campagne, intitulée L.R.19/98, 
sur les aires abandonnées de la Région 
Emilie-Romagne, et commence une grande 
recherche sur l’aire archéologique de la 
région Provence-Alpes-Côte d’Azur, sujet 
de l’exposition « Provincia Antiqua » pour 
les XXXIIIe rencontres internationales de 
la Photographie d’Arles.
En juin 2002, il reçoit pour son ouvrage Berlin 
le prix du meilleur livre de photographie 
de l’année par PHOTO Espana. La même 
année, la Province autonome de Trente lui 
confie la réalisation d’un travail documen-
taire sur la province aboutissant à une expo-
sition au MART. L’année 2003 est marquée 
par les retours sur deux travaux importants 
dans le parcours de Gabriele Basilico : dans 
le nord de la France, où il fut invité par la 
ville de Cherbourg, il retraverse et observe 
le paysage déjà parcouru en 1984-85 pour la 
campagne de la DATAR ; et à Beyrouth, où 
il photographie pour la revue Domus la par-
tie centrale de la ville, alors reconstruite, 
en contrepoint au travail qu’il a conduit en 
1991. Ces deux travaux furent traités dans les 
volumes : Bords de mer et Beirut 1991 (2003).
Toujours en 2003, il participe à la Ve Bien
nale internationale d’Architecture et de 
Design de Sao Paulo avec une exposition 
d’images spécialement réalisées au Portugal 
sur l’architecture portugaise récente. Cette 
exposition intitulée « Disegnare la città » est 
présentée à la Triennale de Milan en jan-
vier 2004.
Au cours de ce même mois de janvier, sont 
présentées au MIT Museum de Cambridge 
les expositions « L.R. 19/98 » et la version 
étendue de « Bords de mer ».
Le CGAC (Centro Galego de Arte 
Contemporanea) de Saint-Jacques-de-
Compostelle confie à Gabriele Basilico un 
projet de recherche sur la ville présenté en 
mars 2004.
La même année, il participe à l’exposition 
« Arti e Architettura 1900-2000 » au Palais 
Ducal de Gênes, et il réalise deux cam-
pagnes photographiques sur les villes de 
Barcelone et de Mantoue pour le projet 

Postcard City, pour l’exposition homonyme 
au Palais de la Région de Mantoue. Il est 
invité par l’institution chargée des Biens 
Architecturaux et du Paysage de Naples à 
produire une série de photographies iné-
dites pour l’exposition Obiettivo Napoli. 
Les Lieux de mémoire imaginés (Luoghi 
memorie immagini), sont présentés en mars 
2005 à la salle dorique du Palazzo Reale, et 
l’installation permanente d’un opéra photo-
graphique (27 x 1,90 m) voit le jour sur le 
quai de la station Vanvitelli du métropoli-
tain napolitain. Est aussi publié l’ouvrage 
Scattered City, qui réunit 160 images iné-
dites de villes d’Europe.
Son travail fait l’objet de plusieurs rétros-
pectives, en 2005 à Rome à l’atelier del 
Bosco de la Villa Medicis, en 2007 à Paris 
à la maison européenne de la Photographie 
(Photographs 1980-2006), en 2008 au San 
Francisco Museum of Art, à Turin au Teatro 
Carignano et à la Fondation Merz.
Il participe au Pavillon de l’Italie de la 
52e biennale de Venise en 2007, et à plu-
sieurs expositions collectives en 2008 : 
« Artistas y fotografos. Imagenes para una 
colecciòn » au musée Reina Sofía de Madrid, 
« United Artists of Italy » au musée d’Art 
moderne de Saint-Étienne, « Italics » au 
Palazzo Grassi de Venise.
Il se rend une fois encore à Beyrouth pour le 
livre éponyme édité par les éditions Take5.
En 2012, Gabriele Basilico présente à la gale-
rie Anne Barrault des photographies réali-
sées à Rio et Shanghai entre 2010 et 2011.
En 2013, la Fondation Cini commande 
un travail à Gabriele Basilico sur l’archi-
tecture de Piranese et expose les photo-
graphies à Madrid, Barcelone et Venise.  
Gabriele Basilico est décédé cette même 
année.

Gabriele Basilico
—
 Gabriele Basilico is an Italian photographer 
born in Milan in 1944.
He was one of today’s best known European 
documentary photographers. Transforming 
cities and industrial landscapes, which he 
tirelessly immortalized throughout his life, 
were his fields of investigation.
Trained as an architect, he photographed 
architecture and urban spaces, and worked 
for publishers, industrial companies, public 
and private institutions. 

In 1983, the PAC in Milan presented his 
first major exhibition, “Milano. Ritratti di 
fabbriche”. In 1984 and 1985 Basilico took 
part in the DATAR photographic mission, 
an initiative by the French government to 
document changes in the national land-
scape of the 1980s. He was then invited to 
participate in many similar projects in var-
ious European countries, including Italy, 
France, Germany,
Switzerland, Spain, Portugal, Holland, and 
Austria. In 1990, Basilico was awarded the 
Grand Prix International du Mois de la 
Photo for the “Porti di mare” show in Paris, 
documenting his photographic research on 
various seaports.
In 1991, he participated in a photographic 
project on war-torn Beirut, together with 
a group of international photographers. 
In 1994, Gottardo Foundation Gallery in 
Lugano presented a major retrospective on 
Basilico bringing together fifteen years of 
his photography (1978-1993), which travelled 
to several major European museums. On 
this occasion the book L’Esperienza dei luoghi 
was published. In September 1996 he was 
awarded first prize by the international jury 
of the Sixth Exhibition of Architecture of 
the Venice Biennial for his photographs of 
contemporary Architecture. In the spring of 
2000, the Stedelijk Museum in Amsterdam 
showed a retrospective, related to his latest 
book Cityscapes. This book presents 330 imag-
es of the photographer’s work from 1984 
to 1999. The same exhibition was shown 
in Porto by the CPF (Portuguese Center 
of Photography), MART (Contemporary 
and Modern Art Museum of Trento and 
Rovereto), and MAMBA (Buenos Aires 
Museum of Modern Art). That same year 
Basilico started his research on the met-
ropolitan area of Berlin at the request of 
the German Academic Exchange Service. 
IVAM (Valencia Institute of Modern Art) 
also asked him to undertake a photograph-
ic study of Valencia for the exhibition 
«Milano, Berlin, Valencia.» Basilico was 
also awarded the Premio INU by Italy’s 
National Institute of Urbanism in 2000 for 
his role in documenting contemporary cit-
ies through photography.
In 2001 he made a large series entitled “L.R. 
19/98” about the deserted areas of the region 
of Emilia-Romagna, and began research 
into the archaeological area of the region of 
Provence-Alpes-Côte d’Azur, on the theme 
of the exhibition “Provincia Antiqua” for 

the 33rd International Photography Festival 
in Arles, France.
In June 2002 he was awarded the prize 
for the year’s best photography book by 
PHotoEspaña for Berlin. That same year, 
Basilico documented Trentino, an auton-
omous province in Italy, which led to an 
exhibition in the MART. In 2003, Basilico 
returned to two important places where 
he had photographed earlier: the North of 
France, where he was invited by Cherbourg 
to take a fresh look at the landscape he 
had already documented in 1984-85 for 
the DATAR mission; and Beirut, where 
he took photographs of the central part of 
the city, now rebuilt, as a counterpoint to 
the photos from 1991. This work resulted in 
the books Bord de mer (Seaside) and Beirut 
1991 (2003). In 2003, he also took part in 
the São Paulo 5th International Biennial of 
Architecture and Design, showing imag-
es of recent Portuguese architecture. This 
exhibition, entitled «Disegnare nelle città,» 
was presented at the Triennale di Milano in 
January 2004.
That same month, “L.R. 19/98” and the 
larger version of “Seaside” were exhibit-
ed at the MIT Museum in Cambridge, 
Massachusetts. In March 2004, as part of a 
research project on the city of Santiago de 
Compostela, the CGAC (Centro Galego de 
Arte Contemporanea) presented works by 
Basilico and other new European artists. 
In the autumn of 2004, the photographer 
Basilico participated in the exhibition “Arti 
e Architettura 1900-2000” at the Doge’s 
Palace in Genoa, and completed two pho-
tographic series on Barcelona and Mantua. 
The Naples’ Institute of Architecture invit-
ed him to make a new photographic series 
for the exhibition «Obiettivo Napoli.» 
That exhibition, titled “Luoghi memorie 
immagini” (Imagined heritage sites) was 
shown in March 2005 in the Doric Room 
of Palazzo Reale. That same month, the per-
manent installation of a photographic opera 
was opened on the platform of Naples’ 
Vanvitelli metro station. The book Scattered 
City, gathering 160 new images of European 
cities, was also published. In 2005, Basilico’s 
work on the Turin urban area was shown 
in the group show “6xTorino” at Turin’s 
Gallery of Modern and Contemporary Art.
His work was the subject of several retro-
spectives  : in 2005 at the Villa Medici in 
Rome, in 2007 at the Maison Européenne de 
la Photographie (Photographs 1980-2006), in 

Paris, in 2008 at the San Francisco Museum 
of Art, the Teatro Carignano in Turin, and 
the Merz Foundation. Basilico exhibited 
in the Italian Pavilion at the 52nd Venice 
Biennale in 2007, and in several group 
exhibitions in 2008: «Artistas y Fotografos, 
coleccion Imagenes at Reina Sofía Museum 
in Madrid», «United Artists of Italy» at the 
Museum of Modern Art in Saint -Etienne, 
and «Italics» at Palazzo Grassi in Venice.
Basilico went back to Beirut the same year to 
take new photographs for the book Beyrouth, 
published by Editions Take5.
In 2012, the photographer exhibited works 
taken in Rio de Janeiro and Shanghai 
between 2010 and 2011 at Galerie Anne 
Barrault. In 2013, the Cini Foundation com-
missioned a series of photographs based on 
Piranesi’s etchings of architecture, which 
was shown in Madrid, Barcelona and 
Venice.
That same year Basilico died at age 68.

Mat Collishaw
—
Mat Collishaw est un artiste britannique 
né en 1966. Il a reçu son BFA de Goldsmith 
College à Londres en 1989, et s’est rapide-
ment rendu célèbre par une œuvre repré-
sentant un trou de balle de revolver dans 
l’exposition de groupe légendaire « Freeze » 
en 1989, et « La médecine moderne » en 
1990. Ces deux expositions, organisées par 
Damien Hirst, ami de longue date de Mat 
Collishaw, avaient défrayé la chronique et 
marqué la montée en puissance des YBA 
(Young British Artists).
Au cours de la dernière décennie, le tra-
vail de Mat Collishaw a fait l’objet de 
nombreuses expositions personnelles à 
travers le monde : Camden Arts Centre, 
Londres (1996), Galeria d’Arte Moderna, 
Bologne, (1999), musée d’Art contempo-
rain de Varsovie (2000), Freud Museum, 
Londres (2009), BFI Southbank, Londres 
(2010), Bass Museum of Art, Miami, (2013). 
En novembre 2010, une œuvre monumen-
tale, « Magic Lantern », a été commandée 
par le Victoria & Albert Museum à Mat 
Collishaw et installée dans la coupole 
au-dessus de l’entrée. D’un diamètre de dix 
mètres, ce travail de zootrope 3D dépeint des 
papillons animés dansant autour d’un feu, 
et célèbre le statut du musée comme phare 

de la culture, de l’apprentissage et de la 
connaissance attirant les foules de tous les 
pays.
Parmi les expositions de groupe aux-
quelles l’artiste a participé on peut citer : 
ICA, Londres (1994), Serpentine Gallery, 
Londres, Walker Art Centre, Minneapolis 
(tous deux 1995), Royal Academy of Arts, 
Londres (1996), PS1, New York (1998), 
musée d’Art moderne de la Ville de Paris et 
Brooklyn Museum (1998), Saatchi Gallery, 
Londres (2004), Serpentine Gallery, 
Londres (2006).
Des thèmes sulfureux tels que la por-
nographie, la crucifixion, les maladies 
vénériennes, la bestialité, la servitude, la 
toxicomanie, la religion, l’exaltation et le 
désespoir, ou même les dernières heures 
d’un condamné à mort sont explorés par 
Mat Collishaw. L’artiste n’a pas de tabou, et 
engage une réflexion sur les sujets les plus 
vénéneux. Pourtant, son travail est tout à 
fait romantique. Ses images sont d’une beau-
té à couper le souffle. L’art de Mat Collishaw 
nous enveloppe dans un monde crépuscu-
laire, en équilibre instable entre l’attirance 
et la révolte, le familier et le choquant, le 
poétique et le morbide. Embrassant divers 
médias, la beauté de l’œuvre de Collishaw 
nous séduit, nous envoûte, nous hypnotise. 
Elle suscite en même temps une répulsion, 
qui résulte non pas directement de ce que 
nous voyons, mais des réactions instinc-
tives que provoquent ces images sur notre 
inconscient.

Mat Collishaw
—
Matthew «Mat» Collishaw is a British art-
ist, born in 1966 and based in London.
He received his BFA from Goldsmiths 
College, London, in 1989 and began his 
career exhibiting the acclaimed work Bullet 
Hole alongside his Goldsmiths contempo-
raries at the legendary show “Freeze” in 
1989 and at “Modern Medicine” in 1990. 
Both shows were curated by Collishaw’s 
long-term friend Damien Hirst and are 
renowned for the rise to prominence of the 
YBAs (Young British Artists).
Matt Collishaw’s art envelops us in a twi-
light world poised between the alluring 
and the revolting, the familiar and the 
shocking, the poetic and the morbid. With 
a visual language embracing diverse medi-
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ums, Collishaw’s work draws us in – it is 
seductive, captivating, hypnotic – only to 
more forcefully repel us as we perceive the 
darker fantasies within. A repulsion that 
is triggered not by what we see, but by our 
innate response to it. Pornography, the cru-
cifixion, gleaming fairies, syphilitic child 
prostitutes, bestiality, bondage, addiction, 
religion, exaltation and despair, even the 
final hours of a deathrow inmate-the for-
bidden has always fascinated Collishaw: “I 
am fuelled by things in my past which were 
suppressed or held at a distance, which have 
generated some form of hunger to make my 
work.” Hardly surprising then, such themes 
as stifled sexual desire, brutal and perverse 
lust, the power of media imagery, and the 
concept of divinity recur throughout his 
oeuvre.
What is surprising, even startling, is the 
tenderness and ecstasy to the point of the 
sublime that is embodied within the work. 
“There are mechanisms within us that are 
primed to respond to all kinds of visu-
al material,» the artist says, «leaving us 
with no real say over what we happen to 
find stimulating.” Collishaw is interested 
in imagery’s effect on the subliminal, and 
explores this by making the vile desirable 
and the repulsive inviting, while discrete-
ly positioning himself within art-history 
through his reference to Old Masters and 
contemporary dialogues, as in his work 
The End of Innocence (a digital recreation of 
Francis Bacon’s painting of Velasquez’s Pope 
Innocent X) or his questioning of Victorian 
morality and ideals, executed with 21st-cen-
tury technology.
Collishaw’s interest in the Victorians is no 
coincidence: 19th-century Britain viewed 
itself enlightened by scientific progress and 
empirical soberness. It was an age inhabited 
by educated and prosaic people. In retro-
spect however, child prostitution, poverty, 
perversion, and a collective bloodlust ran 
parallel to what was deemed an enlightened 
age. Collishaw references the Victorian 
period by simulating its elaborately dec-
orative, romantic style, but he indirectly 
conjures up that society’s dark side_the cor-
rupt underbelly so pertinent to the present 
day. He drags our darkest urges into the 
light_illustrating that humans will never 
overcome their baser instincts, regardless 
of aesthetic or scientific advancement. The 
fact that Collishaw does not take the moral 
high ground makes his work all the more 

compelling_he simply shows us the beau-
tiful_even if it is a beauty that sometimes 
turns out to be highly suspect.
Over the past decade, his work has been 
exhibited in numerous solo shows around 
the world, including: Camden Arts Centre, 
London (1996); «Duty Free Spirits»Lisson 
Gallery, London (1997), Galeria d’Arte 
Moderne, Bologna, Italy (1999); Museum 
of Contemporary Art, Warsaw (2000); 
«Hysteria,» Freud Museum, London 
(2009); and «Retrospectre,» BFI Southbank, 
London (2010); Bass Museum of Art (2013). 
Group exhibitions include: «Institute for 
Cultural Anxiety», ICA, London (1994); 
«Here and Now,» Serpentine Gallery, 
London and «Brilliant!» New Art From 
London, Walker Art Centre, Minneapolis 
(both 1995); «Sensations,» Royal Academy 
of Art, London (1996); «The Edge of 
Awareness,» P.S.I, New York (1998); «Life/
Live,» Musée d’Art Moderne de la Ville, 
Paris and The Brooklyn Museum, New 
York (1998); «New Blood,» Saatchi Gallery, 
London (2004); «In the Darkest Hour There 
May Be Light,» Serpentine Gallery, London 
(2006).

Philippe Cramer
—
De nationalité suisse et américaine, 
Philippe Cramer est né en 1970. Après une 
scolarité en Suisse, il acquiert un diplôme 
en histoire des arts décoratifs du xixe et du 
xxe siècle. En 1996 il obtient un Bachelor in 
Fine Arts de la Parson’s School of Design à 
New York. C’est en 2001 qu’il fonde la socié-
té Cramer + Cramer afin de se concentrer 
sur ses créations et en superviser la produc-
tion. En 2003, Cramer + Cramer ouvre un 
espace à Genève dans le Quartier des Bains, 
quartier lié au monde de l’art contemporain.
Philippe Cramer a été invité à collaborer 
sur des projets pour Dom Pérignon (France), 
Bernhardt Design (États-Unis), Georg 
Jensen (Danemark), Made.com (Grande 
Bretagne) et la ville de Genève.
De nombreux magazines ont publié des 
articles de fond sur le travail de Philippe 
Cramer, entre autres Wallpaper, Vogue 
(Allemagne, Brésil), Elle Décoration (France, 
Italie, Grande Bretagne, Allemagne), AD 
(France, Italie, Allemagne), Weekend Knack, 
Metropolis, Le Monde et The Chicago Tribune. 

Plusieurs expositions personnelles ont été 
dédiées à son travail, notamment à la galerie 
le Garage et la galerie Edward Mitterrand à 
Genève, la galerie S. Bensimon et ArtCurial 
à Paris, la galerie ESF à Lausanne et au 
Spazio Setmani ainsi qu’au Centre culturel 
suisse de Milan.
En 2011 le musée d’Art et d’Histoire de 
Genève lui a consacré une exposition 
sous forme d’une carte blanche intitulée 
« L’Ornement Jamais ». Cet ensemble a 
depuis été intégré à la collection perma-
nente du musée.
Philippe Cramer vit et travaille à Genève.

Philippe Cramer
—
Philippe Cramer was born in 1970 in New 
York and raised in Geneva. After school-
ing in Switzerland, he obtained a diploma 
in the 19th- and 20th-century art history. 
In 1996, he graduated with a Bachelor of 
Fine Arts from Parson’s School of Design 
in New York. In 2001, he founded Cramer 
+ Cramer and launched his own brand 
and creations. In 2003, Cramer + Cramer 
opened a gallery in Geneva in the Quartier 
des Bains, in the heart of the contempo-
rary-art neighborhood.
Cramer has been commissioned to work 
on projects for Dom Pérignon (France), 
Bernhardt Design (USA), Georg Jensen 
(Denmark), Made.com (UK), and the city 
of Geneva. Publications such as Wallpaper, 
Vogue (Germany, Brazil), Elle Décoration 
(France, Italy, UK, Germany), AD (France, 
Italy, Germany), Weekend Knack, Metropolis 
and The Chicago Tribune have all published 
extensive articles on the designer.
Several exhibitions have been dedicated to 
his work, most notably at: le Garage and 
the Edward Mitterrand gallery in Geneva, 
Gallery S. Bensimon and ArtCurial in 
Paris, ESF gallery in Lausanne and the 
Spazio Setmani and Swiss Cultural Centre 
Culturel of Milan. In 2011, The Geneva 
Museum of Art and History gave him 
carte blanche in an exhibition entitled 
«L’Ornement Jamais». This ensemble has 
since been integrated in the permanent 
exhibition of the museum and is now part 
of the Geneva state heritage collections.
Cramer lives and works in Geneva.

Jean-Luc Honegger
—
Jean-Luc Honegger est un relieur suisse, 
qui redonne depuis plusieurs décennies 
une « nouvelle vie » aux livres rares des plus 
grandes collections. Il crée des reliures qui 
sont des œuvres d’art, véritables tableaux 
réalisés avec différents cuirs et peaux, et 
nécessitent parfois plus de cinquante heures 
de travail chacune.
Ses reliures ornent notamment les livres de 
la Bibliothèque nationale de France, de la 
Fondation Bodmer. Elles ont été plusieurs 
fois exposées dans des musées, notamment 
au musée d’Art et d’Histoire de Genève en 
2002.

Jean-Luc Honegger
—
Jean-Luc Honegger is a Swiss bookbinder 
who for decades has been infusing a «second 
life» to some of the rarest books of the most 
prestigious collections. He creates bindings 
that are works of art, made of different 
kinds of colored leathers and skins and that 
sometimes require more than fifty hours of 
manual work.
He has adorned the books of the 
Bibliothèque Nationale de France and the 
Bodmer Foundation, among others. His 
bindings have been exhibited in museums 
including the Musée d’Art et d’Histoire in 
Geneva in 2002.

Ali Kazma
—
Ali Kazma est un artiste turc né en 1971 
à Istanbul, spécialisé dans la vidéo. Il a 
obtenu son diplôme de maîtrise de la New 
School à New York. En 2000, il retourne 
à Istanbul, où il vit et travaille toujours. 
Ses vidéos questionnent en profondeur le 
sens et l’importance de l’activité humaine 
et de l’homme au travail, ainsi que les 
mécanismes économiques et l’organisation 
sociale qui s’y rapportent. Son travail a été 
exposé dans de nombreuses institutions 
à travers le monde, comme le Hirshhorn 
Museum à Washington D C, l’Espace croi-
sé de Roubaix, la Whitechapel Gallery 
de Londres, la Maison européenne de la 
Photographie à Paris, l’Istanbul Modern, 

le San Francisco Art Institute. Il a été invi-
té à participer à plusieurs biennales, dont 
les Biennales d’Istanbul (2001, 2007, 2011), 
de Lyon (2007), et de Sao Paulo (2012). Il a 
représenté la Turquie lors la 55e édition de 
la Biennale de Venise en 2013.
Il a reçu le prestigieux prix Nam June Paik 
en juin 2010, et le prix de l’UNESCO pour 
la promotion des arts.

Ali Kazma
—
 Ali Kazma is a Turkish visual artist born 
in 1971 in Istanbul. He received his M.A. 
degree from The New School in New York 
City. In 2000, he returned to Istanbul, 
where he still lives and works. 
Kazma’s videos raise fundamental ques-
tions about the meaning and significance 
of human activity and labor, and also the 
meaning of economy, production, and 
social organization. His work has been 
shown in many institurions around the 
world, including the Hirshorn Museum 
in Washington, D.C., Espace Croisé in 
Roubaix, Whitechapel Gallery in London, 
Maison Européenne de la Photographie in 
Paris, the Istanbul Modern, and the San 
Francisco Art Institute.
Kazma was elected to participate in sev-
eral art biennials, including the Istanbul 
Biennial (2001, 2007, 2011), the Lyon 
Biennial (2007), and Sao Paulo Biennial 
(2012), among others. He was the artist cho-
sen to exhibit in the Turkish Pavilion for 
the 55th edition of the Venice Biennial in 
2013.
Kazma was the recipient of the Nam June 
Paik Award in 2010, Museum Kunst Palast, 
Dusseldorf, Germany, and the UNESCO 
Award for the Promotion of the Arts, 7th 
International Istanbul Biennial.

Alberto Manguel
—
Alberto Manguel est un écrivain canadien 
né en 1948 à Buenos Aires. Il grandit en 
Israël (où son père était ambassadeur d’Ar-
gentine), puis en Argentine, où, dans sa jeu-
nesse, il fait la lecture à Jorge Luis Borges 
devenu aveugle.

Il réside ensuite dans de nombreux pays, 
et passe une vingtaine d’années au Canada, 
à Toronto. Il vit actuellement en France 
dans un village du Poitou, dans un presby-
tère, entouré par les 35 000 volumes de sa 
bibliothèque.
Journaliste (presse, radio, télévision), il 
a publié de nombreuses anthologies, des 
romans, des traductions et des essais. En 
1980, il publie le Dictionnaire des Lieux ima-
ginaires, qui connaît un succès littéraire 
retentissant.
En 1998 son Histoire de la Lecture reçoit le prix 
Medicis. En 2001, il reçoit le prix France-
Culture pour Dans la forêt du miroir. En 2002, 
il dirige la collection Le Cabinet de Lecture, 
chez l’éditeur Actes Sud.
En 2004, il est nommé officier de l’Ordre des 
Arts et des Lettres, et reçoit la Médaille du 
Mérite en Argentine en 2007. Il a reçu de 
nombreux prix, dont le prix Roger Callois, 
le prix littéraire Milovan, le Premio 
Garzani Cavour, le Harbourfront Award 
for Contribution to the Arts.
En 2008, il est le premier écrivain à avoir 
donné son nom à un établissement scolaire 
français de son vivant, le lycée Victor Hugo 
de Poitiers.
L’écrivain préside le jury du prix Cévennes 
du roman européen, et fait partie depuis 
2009 du jury du prix de la BnF.
Dans un entretien avec Martine Laval, il 
livre sa définition de l’acte de lire « La lecture 
est une conversation avec un livre, un auteur, soi. 
Lire, c’est demander une présence. Lire, c’est découvrir, 
c’est aussi relire, au gré de ses désirs. C’est dialoguer 
avec le passé. C’est apprendre à penser, à repousser les 
limites, les nôtres, et même celles du livre que l’on lit. 
Lire, c’est rechercher les ambiguïtés, sans cesse se poser 
des questions. Et chaque fois que nous allons plus loin, 
nous nous éloignons d’une réponse facile. Dans la lit-
térature, il n’y a pas de réponses monosyllabiques – 
oui, non –, que des espaces ouverts […] Lire, c’est 
apprendre sur soi, c’est appréhender le monde. C’est 
prendre la liberté, le pouvoir. »
Son dernier livre, Le Voyageur et la Tour, a été 
publié en 2013.

Alberto Manguel
—
 Alberto Manguel is a Canadian writer 
born in 1948 in Buenos Aires.
He grew up in Israel (where his father was 
an ambassador), and in Argentina, where 
he was one of Jorge Luis Borges’s readers 
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when he became blind at the end of his life. 
Manguel then lived in many countries, 
spending twenty years in Toronto, Canada. 
He currently lives in a French village in 
Poitou, in a rectory, surrounded by 35,000 
volumes that constitute his library.
He was a journalist (print, radio, and televi-
sion) and has published numerous antholo-
gies, novels, translations, and essays. He is 
the author of numerous nonfiction books.
In 1980, Manguel published The Dictionary 
of Imaginary Places (co-written with Gianni 
Guadalupi) which saw great litterary suc-
cess. In 1998, A History of Reading received the 
Medicis Prize (1996). Those two documen-
tary treasures were followed by The Library 
at Night (2007), Homer’s Iliad and Odyssey: A 
Biography (2008). His last book, The traveller 
and the Tower, was published in
2013. In 2001, he was awarded the France-
Culture Prize for In the forest to discover the 
Mirror: An Essay on the words and the world. In 
2002, he directed a litterary collection for 
the French publisher Actes Sud. In 2004, 
he was appointed Officer of the Order of 
Arts and Letters, and awarded the Medal 
of Merit in Argentina in 2007. He has 
received numerous awards, including the 
Prix Roger Callois, the Milovan Literary 
Award, the Premio Cavour Garzani, and 
the Harbourfront Award for Contribution 
to the Arts. In 2008, Manguel was the first 
writer to have given his name to a French 
school in his lifetime. He chairs the jury of 
the Cevennes Prize of the European novel, 
and since 2009 has been part of the jury for 
the prize of the Bibliothèque Nationale de 
France (BnF).
Manguel believes in the central importance 
of the book in societies where, in recent 
times, the intellectual act has lost most of 
its prestige.» Libraries (the reservoirs of 
collective memory) should be our essential 
symbol, not banks. Humans can be defined 
as reading animals, come into the world to 
decipher it and themselves.»

Tom McCarthy
—
Tom McCarthy est un écrivain et artiste 
conceptuel britannique, né en 1969 et rési-
dant à Londres. Il a étudié la littérature 
anglaise à Oxford.

Son premier roman Remainder a été publié 
en 2005 par l’éditeur d’art basé à Paris 
Metronome Press. Il a d’abord été distribué 
très sélectivement dans les galeries et les 
musées, puis a séduit la critique et reçu une 
grande attention dans la presse littéraire 
et auprès du grand public. Tom McCarthy 
s’est imposé avec ce livre comme une figure 
contemporaine majeure du roman expé-
rimental. Héritier des écrivains postmo-
dernes de la fin du xxe siècle, il se distingue 
par son style éclectique et inclassable.
Le roman a été publié par la suite en grand 
tirage, au Royaume-Uni par Alma Books 
(2006), et aux États-Unis par Vintage 
(2007). Il a figuré dans la liste des cent livres 
les plus vendus sur Amazon. Il a depuis été 
traduit en neuf langues, et une adaptation 
pour le cinéma est actuellement en cours.
Une critique littéraire de Tintin par Tom 
McCarthy, Tintin et le secret de la littérature, a 
été publiée par Granta Books en 2006. En 
2007, un second roman est paru, intitulé 
Men in Space.
Tom McCarthy a également écrit de nom-
breux récits, essais et articles sur la litté-
rature, la philosophie et l’art pour diverses 
publications, dont The Observer, The Times 
Literary Supplement, la London Review of Books, 
Artforum et The New York Times, ainsi que 
dans des anthologies telles que Londres du 
Punk à Blair (Reaktion Books), La Théologie et la 
Politique (Duke University Press), L’Expérience 
de Milgram ( Jan van Eyck Press) et The Empty 
page : fiction inspirée par Sonic Youth (la 
queue du serpent). En 2008, Tom McCarthy 
a écrit un essai sur Alain Robbe-Grillet, 
auteur pour lequel il a souvent exprimé son 
admiration.
Depuis 1999, McCarthy est le « secrétaire 
général » d’une « organisation semi-fictive » 
appelée International Necronautical Society 
(INS), évocatrice des groupes avant-gar-
distes du xxe siècle, comme les surréalistes 
ou les futuristes. L’INS a été qualifiée de 
« plate-forme de réflexion mobile liée à la 
science-fiction ». En sa qualité de secrétaire 
de l’INS, l’écrivain a été invité à donner des 
conférences dans diverses institutions à 
travers le monde, comme la Tate Britain et 
l’Institut d’art contemporain de Londres, le 
Moderna Museet de Stockholm, le Drawing 
Center de New York, le Kunstwerke Berlin, 
ou le Hartware MedienKunstVerein de 
Dortmund.
Tom McCarthy a également créé des œuvres 
d’art : en 2005, il a réalisé à Vancouver une 

installation multimédia « Greenwich Degré 
zéro », en collaboration avec l’artiste Rod 
Dickinson, en hommage à Joseph Conrad. 
En 2006, il a collaboré avec l’artiste français 
Loris Gréaud. En 2010, McCarthy a écrit 
le scénario du long métrage Double Take de 
Johan Grimonprez (2010), inspiré par la 
nouvelle de Borges « August 25, 1983 ».
McCarthy a également enseigné dans 
diverses institutions, dont l’Architectu-
ral Association, la Saint Martin’s School, 
l’Université de Columbia et le Royal 
College of Art. Il a donné un cours sur 
la « Catastrophe » avec Marko Daniel au 
Consortium de Londres.
En 2013, il a été le lauréat du prix 
Windham-Campbell de littérature.

Tom McCarthy
—
Tom McCarthy is a British writer and con-
ceptual artist.
He was born in 1969 and lives in central 
London. He attended New College, Oxford, 
where he studied English literature.
McCarthy’s debut novel Remainder was pub-
lished in November 2005 by Paris-based art 
publisher Metronome Press. It was distrib-
uted through gallery and museum shops, 
but not in chain bookstores, and received 
widespread critical attention in the literary 
and mainstream press. Remainder established 
McCarthy as a contemporary champion of 
the experimental novel and heir to the post-
modern stylists of the late 20th century, but 
it’s difficult to come up with a suitable the-
matic or stylistic precursor to his unclassifi-
ably brilliant latest. The novel was re-pub-
lished in a much larger UK print-run by the 
more conventional English publisher Alma 
Books (2006), and in the US by Vintage 
(2007), where it ranked as an Amazon top-
100 seller and entered the Los Angeles Times 
Bestseller list. In 2008 Remainder won the 
fourth annual Believer Book Award. It has 
since been translated into nine languages, 
and an adaptation for cinema is currently 
being undertaken.
A work of literary criticism by McCarthy, 
Tintin and the Secret of Literature, was released 
by Granta Books in 2006. In 2007 Men in 
Space was published. McCarthy has also 
written numerous stories, essays and arti-
cles on literature, philosophy and art for 
diverse publications, including the Observer, 

the Times Literary Supplement, the London 
Review of Books, Artforum and The New York 
Times, as well as in anthologies such as 
London from Punk to Blair (Reaktion Books), 
Theology and the Political (Duke University 
Press), The Milgram Experiment ( Jan van Eyck 
Press) and The Empty Page: Fiction Inspired by 
Sonic Youth (Serpent’s Tail). In 2008 an essay 
by McCarthy on Alain Robbe-Grillet, an 
author he has often expressed an admiration 
for, was published. Since 1999 McCarthy 
has operated as ‘General Secretary’ of a 
‘semi-fictitious organisation’ called the 
International Necronautical Society (INS). 
A blatant reprise of early-20th-century 
avant-gardes, the INS operates through 
publications, live events, media interven-
tions, and more conventional art exhibi-
tions. In a 2007 interview with the web-
site Bookninja, McCarthy explained the 
circumstances that led to the formation of 
the INS: «I was quite well integrated into 
the art world in London by the late nine-
ties, and on top of that I for some time had 
an interest in the modes and procedures 
of early-20-century avant-gardes like the 
Futurists and Surrealists_their semi-corpo-
rate, semi-political structures of committees 
and subcommittees, their use of manifestos, 
proclamations and denunciations.» Despite 
his initial claim that the INS was ‘not an 
art project, McCarthy has accepted invita-
tions to show work in his capacity as INS 
General Secretary at art institutions around 
the world, including Tate Britain and the 
Institute of Contemporary Art in London, 
Moderna Museet Stockholm, the Drawing 
Center in New York, Kunstwerke Berlin, 
Hartware MedienKunstVerein Dortmund, 
and Substation Gallery Singapore. The INS 
has been described by Art Monthly as «a plat-
form for fantastically mobile thinking.»
McCarthy has also made artworks outside 
of his role as INS General Secretary. In 
2005 he exhibited, at The Western Front 
Gallery, Vancouver, the multimedia instal-
lation piece Greenwich Degree Zero, produced 
in collaboration with artist Rod Dickinson, 
which (in a tribute to Joseph Conrad’s 
1907 novel The Secret Agent), depicted the 
Greenwich Observatory burning to the 
ground. In 2006 he collaborated with French 
artist Loris Gréaud to produce an «Ontic 
Helpline» for a fictitious «Thanatalogical 
Corporation». In 2010, McCarthy wrote 
the script for Johan Grimonprez’s feature 
film Double Take. The script consists of short 

story, loosely based on Borges’s «August 25, 
1983», in which Hitchcock meets his dou-
ble on the set of one of his films. McCarthy 
has also tutored and lectured at various 
institutions including the Architectural 
Association, Central Saint Martins School 
of Art, Columbia University, and the Royal 
College of Art. He has taught a course on 
“Catastrophe” with Marko Daniel at the 
London Consortium. 
He was the recipient of the Windham–
Campbell Literature Prize in 2013.

Annette Messager
—
Annette Messager est une artiste française 
née en 1943 à Berck-sur-Mer (Pas-de-Calais). 
Son œuvre mêle peinture, broderie, sculp-
ture, assemblage, collage et écriture.
Après avoir interrompu ses études aux 
Arts décoratifs de Paris à la veille de mai 
68, Annette Messager réunit ses premières 
Collections, albums de photographies et de 
phrases extraites de la presse qu’elle annote 
et modifie.
Depuis le début des années 1970, au cœur 
de la « scène parisienne » composée de 
Christian Boltanski, Sarkis, Paul-Armand 
Gette… artistes plutôt masculins, (hormis 
Gina Pane), mettant en scène leurs « mytho-
logies individuelles », Annette Messager 
s’invente autant de vies qu’elle souhaite de 
titres, chacune lui permettant d’être autre et 
de créer différents projets artistiques. Elle 
inventorie pour chacune de ces « Annettes » 
un répertoire de gestes et de pratiques, d’at-
titudes et de sujets, révélant tout à la fois 
l’univers féminin, son code génétique et 
les possibles pour s’en échapper, ses désirs 
enfouis. La galerie Germain lui commande 
en 1971-1972 une œuvre avec de la laine et 
du tissu : Messager crée Les Pensionnaires, ali-
gnement de moineaux empaillés et emmail-
lotés dans des tricots recouverts de tissu.
Dès Le Repos du Pensionnaire, elle ironise sur la 
condition féminine. Ainsi, en 1974, sa col-
lection de proverbes est largement inspirée 
d’anthologie de clichés attribués à la femme. 
Les broderies sur coton blanc forment une 
compilation de phrases misogynes. Ses 
albums photos (Les hommes que j’aime, ou Mes 
jalousies), ses œuvres, (Faire Parade, 1995 ou 
Sous vent, 2004) évoquent des préoccupa-
tions féminines. Plutôt que de revendiquer 

le droit de juger les autres, c’est son propre 
droit à s’inventer qu’elle questionne. Elle 
contemple et exploite son désir de devenir 
et d’apparaître comme une donnée cultu-
relle, sexuelle, existentielle, partagée entre 
l’envie de se « fabriquer » et les contraintes 
et les impératifs sociaux à travers les étapes 
incontournables de toute vie de femme.
Telle une entomologiste, elle dissèque nos 
habitudes culturelles, interrogeant la situa-
tion de la femme mais aussi la violence de 
l’enfance ou celle, plus universelle, subie par 
les êtres dans le monde contemporain.
L’artiste entame alors une création conti-
nue, qu’elle expose à Munich en 1973 puis 
au musée d’Art moderne de la ville de Paris 
en 1974. Ses travaux se structurent progres-
sivement et sont exposés à travers le monde, 
avec deux grandes expositions aux États-
Unis, au Los Angeles County Museum of 
Art et au MoMA de New York (1995), sui-
vies par des expositions à Buenos Aires et 
au musée Reina Sofia de Madrid (1999). Elle 
participe également à de nombreuses bien-
nales (Biennale de Paris (1977), Documenta 
VI (1977) et XI (2002), Biennales de Sydney 
(1979, 1984, and 1990), de Venise (1980, 2003, 
and 2005), et Biennale de Lyon (2000)). Elle 
reçoit en 2005 le Lion d’or de la 51e Biennale 
de Venise pour son œuvre Casino.
En France, son travail fait l’objet d’exposi-
tions importantes, au Musée d’art moderne 
de la ville de Paris en 2004, au Centre 
Pompidou à Paris en 2007, au musée d’Art 
contemporain de Strasbourg en 2012.
L’artiste a enseigné à l’École nationale supé-
rieure des beaux-arts de Paris
Elle dit de son travail : « L’art conceptuel m’inté-
resse autant que l’art des fous, l’astrologie et l’art reli-
gieux. Ce ne sont pas leurs idéologies qui m’attirent 
mais par-dessus tout, leurs répertoires de formes. Je 
me moque de la sorcellerie et de l’alchimie quand bien 
même j’en utilise les signes. »

Annette Messager
—
Annette Messager is a French artist born in 
1943 in Berck. Her work combines painting, 
embroidery, sculpture, collage, and writing.
After interrupting her studies at the Arts 
Décoratifs in Paris on the eve of May 
68, Messager started to create her first 
«Collections,» of photo albums and sentenc-
es extracted from the press, annotated and 
rewritten. Since the early 1970s, during the 
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heart of the «Parisian scene» (composed of 
Christian Boltanski, Sarkis, Paul-Armand 
Gette among others_principally male art-
ists who featured their «individual mythol-
ogies»), Messager invented for herself many 
lives, allowing each one to be different, each 
corresponding to an artistic project and a 
title. For each of these «Annettes,» a rep-
ertoire of gestures and practices, attitudes 
and themes, are inventoried, revealing 
at once the feminine universe, its genet-
ic code, buried desires, and stereotypes. 
In 1971-72, Messager created a work for 
Galerie Germain, with wool and fabric: Les 
Pensionnaires, a pile of stuffed sparrows swad-
dled in knitted fabric. This work marks the 
beginning of an ongoing reflexion on the 
stauts of women. 
In 1974, her collection of proverbs is largely 
inspired by an anthology of ideas attribut-
ed to women. Those proverbs, embroided on 
white cotton, are a compilation of misogy-
nist sentences. Her photo albums (Les hom-
mes que j’aime, or Mes jalousies), her works, Make 
Parade (1995) and Sous vent (2004) explore 
women’s concerns. Rather than claiming 
the right to judge others, she’s claiming the 
right to reinvent herself endlessly. Messager 
contemplates her desire to assert her iden-
dity as a human being within the cultural, 
sexual and existential constraints and social 
imperatives that are part of any woman’s 
life.
Like an entomologist, she dissects our cul-
tural habits and questions the status of 
women but also violence felt in childhood 
or more universally experienced by human 
beings in the contemporary world. After a 
show in Munich in 1973 and a solo exhibi-
tion at the Museum of Modern Art of the 
City of Paris in 1974, the artist then began 
a continuous creation. Her work were 
exposed to the world, with two major exhi-
bitions in the United States, Los Angeles 
County Museum of Art and MoMA in 
New York (1995), followed by exhibitions in 
Buenos Aires and the Reina Sofia Museum 
Madrid (1999). Messager also participated in 
numerous biennials (Paris Biennale (1977), 
Documenta VI (1977) and XI (2002), Sydney 
Biennial (1979, 1984, and 1990), Venice (1980, 
2003 and 2005) and Lyon Biennial (2000). 
She received in 2005 the Lion d’Or of the 
51st Venice Biennale for her work Casino.
In France, Messager’s work was the sub-
ject of major exhibitions at the Museum of 
Modern Art of the City of Paris in 2004, 

the Centre Pompidou in Paris in 2007, 
the Museum of Contemporary Art of 
Strasbourg in 2012. The artist has taught at 
the École nationale supérieure des Beaux- 
Arts in Paris
Messager says of her work: «Conceptual 
art interests me as much as the art of the 
insane, astrology and religious art. It is not 
ideologies that attract me but above all, 
their repertoire of shapes. I make fun of 
witchcraft and alchemy even though I use 
their signs.»

SpMillot
—
SpMillot (Philippe Millot), est né en 1968 
en Angola. Après des études à l’École natio-
nale supérieure d’art de Nancy et à la facul-
té de droit, Philippe Millot intègre l’École 
nationale supérieure des arts décoratifs 
de Paris avec pour professeurs notamment 
Peter Keller, Rudi Meyer et Jean Widmer. 
Il suit ensuite les cours de l’ANRT (Atelier 
national de recherche typographique).
À la sortie de l’ANRT, il est appelé pour 
enseigner la typographie à l’École supé-
rieure d’art et de design d’Amiens. Il débute 
son activité de designer graphique indépen-
dant en 1992 et l’un de ses premiers comman-
ditaires est Radio France, pour lequel il réa-
lise catalogues, affiches et identité visuelle 
de 1992 à 2003. Il compte également parmi 
ses principaux commanditaires le Centre 
Georges-Pompidou, la Maison de Victor 
Hugo et les Éditions Cent Pages. En 1999, il 
devient enseignant à l’École nationale supé-
rieure des arts décoratifs (ENSAD) au sein 
du département design graphique et multi-
média. De 2000 à 2006, il participe à l’Ate-
lier national de recherche typographique 
ANRT. Depuis 2000, il est membre de l’Al-
liance graphique internationale et signe ses 
créations SPMillot. En 2009, il effectue une 
résidence d’un an à la Villa Médicis. En 
2012, le Centre national des arts plastiques 
(CNAP) acquiert un ensemble de 93 objets 
(ouvrages finaux et maquettes) produits par 
Philippe Millot.
Il est sélectionné en 2006 pour participer à 
l’exposition « La Force de l’Art », au Grand 
Palais, et a reçu de nombreux prix au cours 
des années : International Typographic 
Awards (1996, Londres), lauréat du Concours 
des plus beaux livres français, (en 2007, 

2008, Paris), médaille de bronze au Concours 
des plus beaux livres du monde (2007, 2008, 
Leipzig), prix de La Nuit du Livre (2008, 
Paris).
Philippe Millot affirme dans l’entretien 
publié dans la Typographie du livre français 
que son travail est fortement influencé par 
les graphistes français des clubs de livres 
des années 50/70 (Pierre Faucheux, Robert 
Massin, Jacques Daniel, Jacques Darches 
ou Jeannine Fricker…). Il a su imposer son 
style, qui allie la rigueur de la construc-
tion typographique à une sensibilité quasi 
surréaliste.

SpMillot
—
SpMillot (Philippe Millot), was born in 
1968 in Angola. He lives and works in Paris.
After studying art at l’Ecole Nationale 
Supérieure d’Art de Nancy, Millot attend-
ed the National School of Decorative Arts 
in Paris, with teachers such as Peter Keller, 
Rudi Meyer, and Jean Widmer. He then 
taught typography at l’École supérieure d’art 
et de design d’Amiens. Millot started his 
work as an independent graphic designer 
in 1992, with Radio France as one of his first 
clients, for which he designed catalogues, 
posters, and recreated a whole graphic line, 
from 1992 to 2003. He also worked extensive-
ly for Centre Georges Pompidou, la Maison 
de Victor Hugo and éditions Cent pages. 
In 1999, Millot became a teacher at L’Ecole 
Nationale Supérieure des Arts Décoratifs 
(ENSAD), within the graphic design and 
the multimedia departments. From 2000 to 
2006, he participated in L’Atelier national 
de recherche typographique (ANRT).
Since 2000 he has been a member of the 
Alliance Graphique Internationale and 
signs his creations SPMillot. In 2009, Millot 
completed a one-year residence at the Villa 
Medicis. In 2012, le Centre National des 
Arts Plastiques acquired a set of 93 objects 
(end structures and models) created by the 
graphic designer.
He was selected, in 2006, to participate in 
the exhibition La Force de l’Art, presenting 
young talents at the Grand Palais, and has 
received numerous awards over the years: 
International Typographic Awards (1996, 
London), winner of the contest for the most 
beautiful French books (2007, 2008 Paris), 
bronze medal contest for the most beauti-

ful books in the world (2007, 2008, Leipzig), 
and Prix de la Nuit du Livre (2008, Paris).
Millot says that his work is strongly influ-
enced by the French graphic book clubs of 
the ‘50s and ‘70s (Pierre Faucheux, Robert 
Massin, Daniel Jacques). His style combines 
the rigor of typographic construction with 
an almost surreal sensibility.

Wajdi Mouawad
—
Né en 1968 au Liban, Wajdi Mouawad 
a grandi en France avant de s’établir au 
Québec avec ses parents en 1983. Diplômé de 
l’École nationale de théâtre du Canada en 
1991, il fonde avec Isabelle Leblanc le Théâtre 
Ô Parleur qu’il codirige de 1990 à 1999. Tout 
en signant plusieurs adaptations et mises 
en scène, il présente au public ses propres 
textes. En 1998, Willy Protagoras enfermé dans 
les toilettes est élue meilleure production à 
Montréal par l’Association québécoise des 
critiques de théâtre. La même année, il 
obtient un immense succès à Limoges avec 
Littoral, dont il réalisera lui-même une adap-
tation cinématographique en 2004. Cette 
pièce lui vaut aussi en 2005 le Molière du 
meilleur auteur francophone vivant, prix 
qu’il refuse en rappelant aux directeurs de 
théâtre leur devoir de lecture des manus-
crits qui leur sont proposés. Littoral constitue 
le premier volet d’une quadrilogie s’arti-
culant autour des thèmes de la guerre, de 
la mémoire et de la filiation, qui se pour-
suit avec Incendies (2003) et Forêts (2006). De 
2000 à 2004, Wajdi Mouawad est directeur 
du Théâtre de Quat’Sous de Montréal. En 
2005, il fonde avec Emmanuel Schwartz 
deux compagnies entièrement consacrées 
à la création, l’une au Québec, Abé Carré 
Cé Carré, et l’autre en France, Au Carré de 
l’hypoténuse. En 2007, il devient directeur 
artistique du Théâtre français du Centre 
national des Arts d’Ottawa. Parallèlement à 
sa brillante carrière de dramaturge, Wajdi 
Mouawad publie des romans, Visage retrouvé 
(2002), et écrit des textes qu’il diffuse à la 
radio et dans les journaux.
Durant la saison 2007-2008, il travaille 
en collaboration avec l’espace Malraux, 
de Chambéry, où il crée notamment Seuls. 
En juillet 2008, il présente cette pièce au 
Festival d’Avignon dont il est artiste asso-
cié en 2009. En 2010, il adapte la pièce de 

Tenessee Williams Un tramway nommé désir 
au Théâtre de l’Odéon, et joue dans Les Justes 
d’Albert Camus aux côtés d’Emmanuelle 
Béart au Théâtre de la Colline.
Il a reçu de nombreux prix, le prix littéraire 
du Gouverneur général du Canada (2000), 
le prix Jacqueline-Déry-Mochon (2004).
Il a été nommé chevalier de l’Ordre national 
des Arts et des Lettres par le gouvernement 
français (2002).
« L’exil c’est l’impossibilité de rattraper le retard » 
déclare Wajdi Mouawad dans son der-
nier spectacle Seuls. Cette phrase qui sonne 
comme un glas, incarne à elle seule une 
extrême lucidité chez l’auteur face aux évé-
nements qu’il a vécus : la guerre, le déraci-
nement, la perte de la langue, le deuil de 
l’enfance, l’oubli des couleurs. Ses person-
nages lui ressemblent, ils sont très émou-
vants car ils se débattent avec des thèmes 
auxquels font face les êtres humains depuis 
l’aube des temps, l’amour, les passions des-
tructrices, les guerres fratricides, l’errance. 
Il existe chez eux une grande vulnérabilité 
et une détermination d’aller jusqu’au bout 
des choses pour découvrir la vérité, faisant 
d’eux des héros malgré eux. « Libanais dans son 
enfance, français dans sa façon de penser, et québécois 
dans son théâtre », ainsi aime se définir l’écri-
vain. C’est certainement ce qui explique que 
ses pièces ont une dimension universelle 
et interpellent profondément. Comme le 
résume Stanislas Norley, « le théâtre de Wajdi 
Mouawad est un théâtre de l’intime aux formes 
épiques ».

Wajdi Mouawad
—
Born in Lebanon in 1968, Wajdi Mouawad 
grew up in France before moving to Quebec 
with his parents in 1983. A graduate of the 
National Theatre School of Canada in 1991, 
Mouawad established the theatre Ô Parleur 
together with Isabelle Leblanc, which he 
co-directed from 1990 to 1999. While stag-
ing several adaptations and dramatizations, 
Mouawad also presented his own texts to 
the public. In 1998, Willy Protagoras enfermé 
dans les toilettes (Willy Protagoras locked up in the 
toilets) was selected as the bestproduction 
in Montreal by the Quebec Association of 
Theatre Critics. That same year the play-
right had a huge success in Limoges, in 
France, with Littoral, of which he directed a 
film version in 2004. This play also earned 

Mouawad the Molière Award for best 
Francophone Playwright, a prize he refused 
on the grounds that theaters should do more 
to read the manuscripts presented to them. 
Littoral was the first of a quartet focussing on 
the topics of war, memory and personal her-
itage, followed by Incendies (2003) and Forêts 
(2006). From 2000 to 2004, Mouawad was 
artistic director of the Théâtre de Quat’Sous 
de Montréal. In 2005, he joined forces with 
Emmanuel Schwartz to establish two com-
panies dedicated solely to new creations, 
one in Quebec, Abé Carré Cé Carré, and the 
other in France, Au Carré de l’hypoténuse. 
In 2007, the playright became artistic direc-
tor of the French Theatre of the National 
Arts Centre in Ottawa. In parallel to his 
brilliant career as playwright, Mouawad 
has also published a novel, Visage retrouvé 
(2002), and written texts for the radio and 
newspapers.
During the 2007-8 season, Mouawad 
worked with Espace Malraux in 
Chambery, where he created notably Seuls. 
In July 2008 Mouawad presented this play 
at the Avignon Festival, where he served as 
associate artist in 2009. In 2010, Mouawad 
adapted Tennessee Williams’ A Streetcar 
Named Desire at the Odeon Theatre in Paris, 
and played in Albert Camus’ Les Justes along-
side Emmanuelle Béart at the Théâtre de la 
Colline, also in Paris.
Mouawad has been awarded numer-
ous prizes, amongst which The Quebec 
Association of Theatre Critics Prize for best 
production in Montreal, for Willy Protagoras 
enfermé dans les toilettes (1998), the Governor 
General’s Literary Award (2000), and the 
Jacqueline-Déry-Mochon Prize (2004). He 
was made Knight of the Order of Arts and 
Letters bestowed by the French govern-
ment (2002), and received a Molière for best 
Francophone author for Littoral (2005).
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Tony Oursler
—
Tony Oursler est un artiste américain né à 
New York en 1957.
Diplômé du California Institute of Arts, 
il travaille principalement avec la vidéo et 
l’installation, qu’il a véritablement révo-
lutionnées, en supprimant certaines pro-
priétés de la projection, comme le cadre de 
l’écran. Il utilise différents médias comme 
la vidéo, les films, la photographie, la 
sculpture, l’informatique ou le web, mais 
également les bandes sonores. Le bruit, la 
lumière et l’image font partie intégrante des 
dispositifs qu’il crée. Le spectateur est placé 
devant l’hégémonie du visuel. L’artiste 
occupe l’espace en l’épousant intimement 
et judicieusement (personnages dissimu-
lés sous des marches d’escalier, projections 
de visages sur des nuages de fumée et des 
arbres en plein New York).
La thématique développée par Tony Oursler 
est l’être humain mis à mal par le monde 
contemporain. Pour explorer ce thème, il 
réduit le corps, le fragmente. Des poupées 
de chiffon, au visage animé par la vidéo, se 
perdent en logorrhées infinies et révèlent 
un monde envahi par l’image. Ces person-
nages virtuels déroutants, énigmatiques et 
obsessionnels nous livrent une parabole de 
l’incommunication, à travers leurs messages 
confus. En créant des univers sensoriels qui 
posent la question de l’humain et du non 
humain, Tony Oursler tente de reproduire 
les émotions de l’homme face à la monstruo-
sité ou à l’inanimé. Pourtant il n’y a aucune 
agressivité dans ses projections, celles-ci 
s’offrent plutôt comme des énigmes, qui font 
appel à tous nos sens, et parviennent avec 
humour à susciter chez le spectateur une 
certaine tendresse et de la compassion pour 
le genre humain. Cette inflexion rompt 
brutalement avec le néo-conceptualisme ou 
le post-pop.
Parmi les œuvres les plus connues de l’ar-
tiste, on peut citer The Watching (présentée 
en 1992 à la Documenta IX, œuvre compo-
sée de poupées en tissu faites à la main sur 
lesquelles sont projetés des visages expres-
sifs), Judy (1993), qui explore la relation entre 
le trouble de la personnalité multiple et les 
médias, Get Away II, qui présente une poupée 
de chiffon au tempérament passif/agressif 
coincée sous un matelas et apostrophant le 
spectateur, Yeux (1996), Composite Still (1999), 
Optics (1999) installation à travers laquelle 
il examine la polarité entre l’obscurité et la 

lumière dans l’histoire de la camera obscura 
et Apogée (2005).
L’œuvre de Tony Oursler se déploie égale-
ment dans l’espace public.
En l’an 2000 le Public Art Fund et Artangel 
ont commandité l’installation Influence 
Machine. Cette œuvre retrace l’évolution 
des principaux dispositifs de communica-
tion, du télégraphe à l’ordinateur person-
nel, en passant par les moyens d’entrer en 
contact avec les défunts. Tony Oursler a 
également utilisé la fumée, les arbres et les 
bâtiments comme écrans de projection dans 
des espaces comme le Madison Park (NYC) 
ou le Soho Square à Londres. Il a réalisé un 
certain nombre de projets publics perma-
nents à Barcelone, en Nouvelle-Zélande, en 
Arizona, ou à Seattle.
Il convient enfin d’ajouter que l’artiste 
est musicien. Il faisait partie du groupe 
« Poetics », crée par ses amis Mike Kelley 
et John Miller. Il a réalisé une vidéo pour 
le 50e anniversaire de David Bowie en 1997, 
ainsi que la vidéo de la chanson Where are we 
now ? écrite par David Bowie en 2013.
Le travail de Tony Oursler a été exposé 
dans de prestigieuses institutions, y com-
pris le Walker Art Center, Minneapolis, 
Documenta VIII et IX, Kassel, the Museum 
of Modern Art, New York, the Whitney 
Museum of American Art, New York, 
le Centre Georges Pompidou, Paris, le 
Carnegie Museum of Art, Pittsburgh, 
Skulptur Projekte, Munster, Museum 
Ludwig, Cologne, Hirshhorn Museum, 
Washington DC, et la Tate Liverpool. 
L’artiste vit et travaille à New York.

Tony Oursler
—  
Tony Oursler is an American artist born in 
1957.
After Graduating from the California 
Institute of Arts, Oursler started to work 
primarily with video and installation. 
He truly revolutionized certain aspects of 
projection by supressing the frame of the 
screen. Oursler uses different mediums 
such as video, film, photography, handmade 
objects, sculpture, computers, the web, and 
also elaborate soundtracks. Noise, image, 
and light are important devices composing 
the artist’s work. The visual sensations of the 
viewer are heightened as the artist ingenu-
ously occupies the space with these projec-

tions (characters hidden under the stairs, 
projections of faces on clouds of smoke and 
trees in the middle of New York).
Oursler’s works seem like animate effigies in 
their own psychological space, often appear-
ing to interact directly with the viewer’s 
sense of empathy. These installations are 
consistently disturbing and fascinating. 
These confusing, enigmatic, and obsessive 
virtual characters deliver a message, and 
present a parable of miscommunication. 
The artist manages to create a sensory uni-
verse that raises the question of human and 
non-human, and tries to reproduce the emo-
tions of the human face onto a monstrous 
or inanimate object. Yet, there is no aggres-
sion in Oursler’s installations. They appear 
as puzzles that appeal to all our senses, and 
manage to awaken a certain tenderness and 
compassion for the human race. This aspect 
diverges from the Neo- Conceptualism or 
Post-Pop.
Among the artist’s best known works are: The 
Watching (presented in 1992 at Documenta 9, 
made of handmade soft-cloth figures com-
bined with expressive faces animated 
by video projection); Judy (1993), which 
explored the relationship between multiple 
personality disorders and mass media; Get 
Away II, which featured a passive-aggressive 
projected figure wedged under a mattress 
confronting the viewer with blunt direct 
address; Eyes in 1996, and Climax in 2005.
Signature works have been Oursler’s talking 
lights, such as Streetlight (1997), his series of 
video sculptures of eyes with television 
screens reflected in the pupils, and omi-
nous talking heads such as Composite Still Life 
(1999). An installation called Optics (1999) 
examines the polarity between dark and 
light in the history of the camera obscura. 
In his website «TimeStream», Oursler pro-
posed that architecture and moving image 
installation have been forever linked by the 
camera obscura, noting that cave dwellers 
observed the world as projections via peep 
holes. Oursler’s interest in the ephemeral 
history of the virtual image lead to large-
scale public projects and permanent instal-
lations by 2000.
The Public Art Fund and Artangel com-
missioned the Influence Machine in 2000. This 
installation marks the artist’s first major 
outdoor project and thematically traced the 
development of successive communication 
devices from the telegraph to the person-
al computer as a means of speaking with 

the dead. Oursler used smoke, trees and 
buildings as projection screens in Madison 
Square Park in New York and Soho Square 
in London. He then completed a number 
of permanent public projects in Barcelona, 
New Zealand, Arizona and «Braincast» 
at the Seattle Public Library. He is sched-
uled to complete a commission at the Frank 
Sinatra High School in Astoria, New York.
Oursler was part of the musical and per-
formance group, Poetics, with fellow 
California Institute of the Arts friends 
Mike Kelley and John Miller. The artist 
created the background videos that played 
at David Bowie’s 50th birthday party con-
cert in 1997, as well as the video to accompa-
ny Bowie’s single «Where Are We Now?», 
released in January 2013.
Oursler ‘s work has exhibited in many pres-
tigious institutions including the Walker 
Art Center, Minneapolis, Documenta 
VIII and IX in Kassel, Museum of Modern 
Art in New York, Whitney Museum of 
American Art in New York, the Centre 
Georges Pompidou in Paris, the Carnegie 
Museum of Art in Pittsburgh, Sculpture 
Projects in Munster, Museum Ludwig 
in Cologne, the Hirshhorn Museum, in 
Washington D.C., and Tate Liverpool. 
The artist lives and works in New York.

Radi designers
—
Le groupe Radi designers est né en 1992 à 
Paris, fondé par Laurent Massaloux, Olivier 
Sidet, Robert Stadler, Florence Doléac et 
Claudio Colucci. La plupart d’entre eux 
exercent désormais leur activité de designer 
de manière indépendante du groupe.
Alors que chacun des membres du groupe 
développe une activité personnelle, le collec-
tif Radi se réunit autour de projets divers, 
dans les champs du design industriel, de 
l’édition en série limitée, de l’aménagement 
d’espace et de la scénographie.
Les Radi designers dessinent et conçoivent 
le projet de design comme une construction 
qui jongle avec les gestes et les typologies de 
la vie quotidienne. Ils inscrivent toujours 
les objets, produits, meubles, qu’ils dessinent 
dans une situation d’usage, un scénario.
Aussi, au-delà de leur perception immé-
diate, les objets Radi proposent divers sens 
de lecture, imaginaires ou réels.

Les défis liés à la technologie ou aux maté-
riaux, les contraintes de production ou de 
communication, sont intégrés comme des 
éléments positifs dans la construction de 
chaque projet.
Nommés Designers de l’année au salon du 
Meuble de Paris en 2000, ils ont participé 
à de nombreuses expositions prestigieuses, 
en 1997 au Centre Pompidou, en 1998 à la 
galerie Emmanuel Perrotin, en 1999 à la 
Fondation Cartier à Paris, en 2000 à l’IFA, 
en 2001 au musée Magnelli de Valauris et à 
la galerie Sandra Gering de New York. Ils 
ont effectué des projets pour des marques 
comme Air France, Ricard, Seb, Schweppes, 
Tarkett Sommer ou la Galerie Kreo.

Radi Designers
—
 The Radi Designers group was founded in 
1992 in Paris by Laurent Massaloux, Olivier 
Sidet, Robert Stadler, Florence Doléac, and 
Claudio Colucci.
Most of its members now operate as inde-
pendent designers. Radi Designers gath-
er around various projects in the fields of 
industrial design, limited-edition series, 
and land and space scenography. Radi 
Designers conceive all design projects as a 
construction which juggles with the evi-
dence of everyday life, gestures, objects, fur-
niture, gadgets, but also as a scenario. 
As a consequence, beyond their immediate 
grasp, the objects designed by the Radi team 
can be perceived in many different ways, 
real or imaginary. Technology, production, 
or branding constraints are integrated as 
positive and coherent elements in the con-
struction of each project. 
In 2000, the team won the Designer of the 
Year prize at the Salon du Meuble in Paris. 
They have participated in many prestigious 
exhibitions, at the Centre Pompidou (1997), 
at the Emmanuel Perrotin Gallery (1998), 
at the Fondation Cartier in Paris (1999), 
IFA (2000) and in 2001 at the Magnelli 
Museum Valauris and Sandra Gering gal-
lery, New York. They have completed proj-
ects for brands such as Air France, Ricard, 
Seb, Schweppes, Tarkett, Sommer, and Kreo 
Gallery.

Hervé Rigal
—
Né en 1974 à Genève, le designer fran-
co-suisse est l’un des associés de BaseGVA.
Hervé Rigal a réalisé des projets avant-gar-
distes tels que BEople Magazine, Bozar 
Museum, et créé l’identité graphique des 
Transports publics Genevois ainsi que celle  
du Musée olympique de Lausanne. Il réa-
lise également de nombreux travaux dans 
des domaines aussi variés que la mode, l’art, 
le branding, la signalétique et le conseil en 
communication.
Le graphiste dirige, avec ses associés, Gérald 
Moulière et Anthony Franklin, une équipe 
de dix personnes à Genève et collabore étroi-
tement avec les bureaux de Bruxelles, New-
York et Santiago.
En 2012, il devient membre de la Société 
des Graphistes Suisses (SGV). Il intervient 
régulièrement comme jury externe et spea-
ker à la HEAD Genève (École d’art et de 
design Genève) et à l’Eaad Genève.

Hervé Rigal
—
Born in 1974 in Geneva, the Swiss-French 
designer Hervé Rigal is a partner of 
BaseGVA. 
Rigal has directed avant-garde projects 
such as beople Magazine, Bozar Museum, 
and created the graphic identity of Geneva 
Public Transportation and the Olympic 
Museum in Lausanne. He works in diverse 
areas such as fashion, art, branding, sig-
nage, and consulting.
Hervé directs, with his partners Gerald 
Moulière and Anthony Franklin, a team 
of ten people in Geneva and works close-
ly with offices in Brussels, New York, and 
Santiago.
In 2012, he became a member of the Swiss 
Society of Graphic Designers (SGV). Hervé 
is a regular speaker and an external jury 
in Geneva HEAD (Art and Design Geneva 
School) and EAAD Geneva.



158 159

Robert Stadler
—
Robert Stadler est un designer autrichien 
né en 1966 à Vienne. Il vit et travaille 
aujourd’hui à Paris et Rio de Janeiro.
Il poursuit ses études de design à l’Instituto 
Europeo di Design à Milan, puis à l’ENSCI 
à Paris où il cofonde le groupe Radi desi-
gners en 1992.
Depuis 2000 il développe son travail en solo. 
Parallèlement à son activité de designer, 
Robert Stadler se consacre périodiquement 
à l’enseignement. En 2009 il est professeur 
invité à la HFBK à Hambourg.
Ses œuvres sont présentes dans différentes 
collections privées (Fondation Cartier…) 
et publiques (FNAC, FRAC Nord-Pas de 
Calais…).
Il travaille pour des clients comme 
l’Académie des César, le groupe Costes, Dior 
et Ricard.
Robert Stadler intervient dans les domaines 
très divers en effaçant toute hiérarchie 
entre la libre proposition, la commande 
industrielle et la commande publique. 
Il occupe divers lieux d’exposition pour 
brouiller les catégories usuelles entre art 
et design. Il interroge le statut de l’objet, – 
œuvre ou produit ? – ainsi que les frontières 
entre préciosité et modicité, élégance et vul-
garité, sérieux et absurde. Certains thèmes 
sont récurrents dans ses projets notamment 
l’identité, le glissement et la dissolution.

Robert Stadler
—
Robert Stadler is an Austrian designer born 
in Vienna in 1966.
He studied design at the Istituto Europeo 
di Design in Milan and then at the ENSCI 
in Paris, where he co-founded the group 
Radi Designers in 1992. In 2000, Stadler left 
Radi to work on his own. Today he lives and 
works in Paris and Rio de Janeiro. Stadler 
also teaches periodically. In 2009, he was a 
visiting professor at Hamburg’s University 
of Fine Arts.
His works are presented in various private 
(Fondation Cartier) and public collections 
(FNAC, FRAC Nord – Pas de Calais). His 
customers include the French Academy of 
Cinema Arts and Techniques, the Costes 
group, Dior, and Ricard. Stadler is repre-
sented by Galerie Emmanuel Perrotin in 

Paris and Carpenters Workshop Gallery in 
London.
Stadler is active in very different domains, 
and does away with hierarchies that sepa-
rate free creation, industrial orders, and 
popular demand. He challenges the exhibi-
tion space, blurring the accepted boundaries 
between art and design. And he questions 
the status of the object, be it an artwork or a 
product, as well as the frontiers between the 
affected and the modest, the elegant and the 
vulgar, the serious and the absurd. Stadler 
is particularly interested in exploring the 
concepts of identity, shifts and dissolution.

Jean-Philippe Toussaint
—
Jean-Philippe Toussaint est un écrivain et 
réalisateur belge de langue française né en 
1957 à Bruxelles. Il vit en Belgique.
Après des études d’histoire et sciences poli-
tiques, il se met à écrire à 20 ans.
Son écriture est précise, claire, parfois 
teintée de mélancolie, et mêle habilement 
le prosaïsme et la sensualité. Son style 
rappelle celui de Beckett, ou encore du 
Nouveau Roman. On le qualifie parfois 
d’écrivain « minimaliste ». Rigoureux, il 
parvient à faire surgir l’absurdité et le non-
sens des choses à travers la poésie et le rêve. 
Certaines scènes de ses livres (un pur-sang 
courant sur une piste d’aéroport noyée de 
pluie dans La Vérité sur Marie, la folle ran-
donnée dans Pékin de trois fugitifs sur une 
moto poursuivie par la police chinoise dans 
Fuir, un bain nocturne dans la piscine du 
dernier étage d’un grand hôtel tokyoïte dans 
Faire l’amour, une mannequin défilant avec 
une robe de miel poursuivie par les abeilles 
dans Nue…) sont marquantes, très visuelles 
et contemporaines. En décrivant le mou-
vement, la lumière, les couleurs, l’écrivain 
réussit à créer un effet de réel saisissant, 
presque hallucinatoire.
Son premier livre, Échecs, est écrit entre 1979 
et 1983. Il ne fut jamais publié en édition 
papier, mais fait l’objet d’une édition numé-
rique depuis 2012. Jean-Philippe Toussaint 
est l’auteur de La Salle de bain (1985), Monsieur 
(1986), L’Appareil-photo (1989), La Réticence 
(1991), La Télévision (1997), Autoportait (à l’étran-
ger) (2000), Faire l’amour (2002), Fuir (2005), 
La Mélancolie de Zidane (2006), La Vérité sur 
Marie (2009), L’Urgence et la Patience (2012), Nue 

(2013), tous parus aux Éditions de Minuit. 
Ses livres sont traduits dans plus de vingt 
langues.
Il a réalisé plusieurs films pour le cinéma, 
dont Monsieur (1989), avec Dominic Gould, 
Wojtek Pzoniak, La Sévillane (1992), avec 
Mireille Perrier, Jean-Claude Adelin, 
Jean Yanne, et La Patinoire (1999), avec Tom 
Novembre, Mireille Perrier, Dolorès 
Chaplin, Bruce Campbell, Marie-France 
Pisier, Jean-Pierre Cassel. Ses films sont sor-
tis dans de nombreux pays. Pour la chaîne de 
télévision ZDF, il a réalisé, en collaboration 
avec Torsten Fischer, Berlin 10 heures 46 (1994), 
avec Herbert Knaup, Mireille Perrier.
Il a exposé ses photographies à Bruxelles, 
au Japon (à Kyoto et au Contemporary Art 
Space d’Osaka), à Toulouse et en Corse.
En 2012, il a organisé une exposition au 
musée du Louvre intitulée « Livre/Louvre », 
associant ses photographies, vidéos, installa-
tions et performances, pour « évoquer le livre 
sans passer par l’écrit ».
Jean-Philippe Toussaint a obtenu en 1986 le 
prix littéraire de la Vocation pour son pre-
mier roman La Salle de bain. Il a été lauréat 
de la Villa Kujoyama en 1996 ; il a également 
reçu le prix Médicis du roman français en 
2005 pour Fuir, le prix Décembre en 2009 
pour La Vérité sur Marie et le Prix trien-
nal du roman, décerné par la Fédération 
Wallonie-Bruxelles, pour La Main et le Regard 
(Le Passage et Louvre éditions, 2012), livre 
d’art qui accompagnait l’exposition « Livre/
Louvre ». Son dernier roman, Nue, était en 
lice en 2013 pour le prix Goncourt.

Jean-Philippe Toussaint
—
 Jean-Philippe Toussaint is a Belgian prose 
writer and filmmaker born 1957. Toussaint 
studied history and political sciences, and 
at 20 years old, he suddenly felt the urge 
to write. Retrospectively, he believes two 
books were resposible for it: films of my life, by 
François Truffaut, and Crime and Punishment 
by Dostoievsky. His first attempt at writ-
ing involved a chess world champion as his 
protagonist. 
In 1985, Toussaint published La Salle de Bain 
(Editions de Minuit) which brought him 
some recognition. His rigorous writing is 
reminiscent of Beckett, or even of the style 
of “le Nouveau Roman”. He’s described as 
a “minimalist” writer. Toussaint shows 

the absurdity and the nonsense of things, 
while being poetic and dreamlike_ precise, 
transparent writing with a touch of melan-
choly that mixes prosaism and refinement. 
Extremely visual and cinematographic, 
he also renders in a very sensual way the 
nuances of the light, the colors, and the 
smells of his travels in Japan, China or 
Corsica. His books have been translated into 
more than twenty languages, and his photo-
graphs shown in Brussels, Japan, and Paris 
at the Musée du Louvre. Toussaint won the 
Prix Médicis in 2005 for his novel Fuir. The 
2006 book La mélancolie de Zidane is a lyrical 
essay on the headbutt administered by the 
French football player Zinedine Zidane to 
the Italian player Marco Materazzi during 
the 2006 World Cup final in Berlin. In 
2009, novel La Vérité sur Marie won the presti-
gious Prix Décembre. Toussaint’s last novel 
Nue, was nominated for the Prix Goncourt. 

Ornela Vorpsi
—
Née à Tirana, et diplômée des Beaux-Arts, 
Ornela Vorpsi quitte l’Albanie en 1991 au 
bord de l’explosion. Exilée à Milan puis à 
Paris à la fin des années 1990, elle s’oriente 
vers l’art et en particulier la photographie 
(Nothing Obvious, monographie photo, édi-
tions Scalo 2001).
Le pays où l’on ne meurt jamais, fable lucide et 
crue sur la dictature albanaise, publiée chez 
Actes Sud en 2004, est son premier roman. 
Il reçoit de nombreux prix, notamment les 
prestigieux Grinzane Cavour et Viareggio. 
Elle participe ensuite à une collaboration 
avec l’artiste Mat Collishaw dans un livre 
d’artistes édité par les éditions Take5. Le 
texte commissionné par les éditions Take5, 
Tessons roses, sera repris par les éditions Actes 
Sud un an plus tard. La même année, en 
2005, son livre Buvez du cacao Van Houten 
défraye la chronique. Début 2007, elle 
revient en force sur le devant de la scène lit-
téraire, avec l’écriture d’un roman sur l’exil 
Vert venin. Son avant-dernier livre, Ci-gît 
l’amour fou, transcende par sa poésie les tour-
ments de la passion (éditions Actes Sud, 
2012). Tu convoiteras, paru en 2014, explore les 
dilemmes de la femme face à la maternité.

Ornela Vorpsi
—
A native of Tirana, Ornela Vorpsi studied 
fine arts in her hometown before leaving 
Albania during the turmoil of 1991. Exiled 
in Milan and then Paris until the late ‘90s, 
she turned her attention to art, and in par-
ticular photography (Nothing Obvious, Scalo 
Editions, 2001).
Le pays où l’on ne meurt jamais, (The country where 
no one ever dies) a raw and lucid fable about 
the Albanian dictatorship published by 
Actes Sud in 2004, is Vorpsi’s first novel. 
It received numerous prizes, notably the 
prestigious Grinzane Cavour and Viareggio 
prizes. She then joined forces with artist 
Mat Collishaw in an artist’s book published 
by Editions Take5. Vorpsi’s text Vetri Rosa 
(Pink Shards) was republished by Actes Sud 
a year later. In 2005, her Buvez du cacao Van 
Houten (Drink Van Houten cocoa) made a big 
splash. Since 2007 she’s consolidated her 
place in the literary scene with a novel on 
exile, Vert venin (Poison green). Her 2012 novel 
Ci-gît l’amour fou (Here lies mad love, Actes Sud), 
delves poetically into the torments of pas-
sion, and Tu convoiteras (Gallimard, 2014), 
the torments of motherhood and desire.
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