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Take 5
May Castleberry

Comme le morceau de jazz mythique dont s’est inspirée Céline
Fribourg pour choisir le nom de sa maison d'édition, les éditions
Take 5 sont animées par un esprit d'improvisation. Sous l'impulsion
créatrice de leur fondatrice, en choisissant des thémes ambitieux
et explorant de nouvelles directions pour chacune de leurs
nouvelles publications, les éditions Take 5 engagent un processus
de collaboration entre artistes, écrivains, designers, qui entremélent
leurs ceuvres d'une fagon intime et donnent naissance a une nou-
velle ceuvre d'art. De |'idée a la production, le projet évolue sans
cesse au gré des interactions entre les participants, jusqu'a ce que
cette alchimie donne naissance au livre. Il respecte scrupuleusement
I'intégrité des ceuvres de chacun tout en présentant ce nouveau
dialogue comme une ceuvre en soi, dont la séquence, le format, la
typographie, les matériaux et les techniques d'impression sont
choisis avec le plus grand soin.

Les artistes explorent le médium du livre depuis de nombreuses
décennies. Par leurs expérimentations, ils ont réussi a créer des
«livres d'artistes », modernes ou contemporains, souvent associés
a certains mouvements artistiques, qui ont totalement renouvelé
I'essence et la forme de ce médium au cours des cent cinquante
derniéres années. Par essence, le réle des artistes est primordial
dans la création d'un livre d'artistes. Il est incontestable que
I'expression la plus « pure » de la vision d'un artiste passe souvent
par l'auto-édition. Pourtant de nombreux livres d'artistes importants
doivent leur existence a l'initiative d'éditeurs visionnaires. Il se
trouve que les éditions Take 5 ont cette vision.

Alors que les livres sont aussi variés que sont différents les artistes
avec lesquels les éditions Take 5 ont choisi de collaborer, leur ligne
éditoriale s'inspire de deux modéles historiques. En tant qu'entre-
prise d'édition (il serait d'ailleurs sGrement plus pertinent de parler
de passion que d'entreprise pour définir I'aventure éditoriale que
représente la publication d'un livre d'artistes...), 'approche des éditions
Take 5 est comparable a celle des éditeurs de livres d'artistes du
début du XXesiécle. Ces magnifiques éditions signées, au tirage
limité, offraient un dialogue entre des ceuvres artistiques et littéraires
d'égale importance. Un soin tout particulier était accordé a la
typographie, au graphisme, a la conception et a la réalisation de
l'ouvrage. En méme temps, chacun des projets des éditions Take 5
s'ancre dans la tradition du livre de photographies. Chaque livre
présente une série de photographies qui peuvent étre appréciées
individuellement, ou s'articuler a la séquence du récit et participer
a la narration. Les éditions Take 5, tout comme leur prédécesseur
les éditions Coromandel, en donnant carte blanche aux écrivains
et aux artistes qu'elles choisissent, parviennent a créer des dialogues
remarquables entre les mots et la photographie.

On décele également dans la sensibilité des éditions Take 5
d'autres influences. La juxtaposition créative — parfois méme ludique -
de la photographie, du texte, et du design, comme par exemple
celle des images kaléidoscopiques créées par Mat Collishaw, pour
le livre Vetri Rosa, avec le texte passionné d'Ornela Vorpsi, et le boitier
aux éclats de verre congu par Philippe Cramer, n'est pas sans rap-
peler les livres surréalistes du début du XXesiécle. Une autre source

Like the classic jazz piece from which this artist’s book publisher
takes its name, Editions Take 5 is propelled by an improvisatory
spirit. Under the creative drive of its founder Céline Fribourg,
conceiving ambitious themes and new directions for each of its
publications, Editions Take 5 sets a stage where selected artists,
writers, designers, and others engage in a collaborative process,
intertwining new artwork, literature, innovative design, and crafts-
manship to make a unified w work of art. From inception through
production, the contributors’ ideas evolve in response to one
another. Each finished book distills the give and take of engaged
parties for whom every aspect of the book —artwork, text, format,
typeface, cloth, printing technique, the sequential structure of the
book— has been intensely considered.

Artists have explored the artist's book form for many decades,
and, in the experimental modern and contemporary idiom, have
adapted almost every aspect of the book and publication process
to create new genres and forms, many of them associated with
specific artistic movements over the last one hundred and fifty
years. By any definition, artists play the primary role in creating
an artist's book. Inarguably, the purist expressions of an artist’s
vision in print have been self-published. Yet many important artist’s
books have come into existence because publishers and editors
created an ideal platform for artists and others to explore the
narrative arts of the book. Editions Take 5 is just such a publisher.

While Edition Take 5's books are as varied as the artists the publisher
has chosen to work with, its program has roots in two historical
models. As a publishing enterprise (although it should be noted
that the word “enterprise” easily gives way to the words “labor of
love” in artist’s book publishing), the Editions Take 5's approach, at
its most basic, is akin to the livre d'artistes of the early 20th century.
These volumes offered original artworks and literary works of equal
importance, splendid typography, design, and hand-binding in
limited, signed editions. Yet, at the heart of almost every Editions
Take 5 project is a photographic book. Each contains a series of
photographs in which every image forms part of a photographer’s
carefully sequenced narrative. Editions Take 5, along with its prede-
cessor, Editions Coromandel, have characteristically given free rein
to authors and photographers with remarkable effect. Additionally,
the sensibility of individual Editions Take 5 books recall different
varied historical antecedents, whether or not the reference is direct.
For instance, the playful juxtaposition of photography, design, and
text, the manipulated images, and kaleidoscopic devices in Vetri
Rosa by Mat Collishaw, with text by Ornela Vorpsi and a tray case
designed by Philippe Cramer, are reminiscent of early Surrealist
books; or, further afield, but much admired by Editions Take 5’s
editor, one finds Bruno Munari's children’s books of the mid-2o0th
century as another source of inspiration.

Even as they recall books of the last century, Editions Take 5's
books usher in their own 21st-century preoccupations. Editions
Take 5 revels in unexpected narrative twists, interpenetration
of text, typography, design, and art. Unlike most other photographic
books and artist's books in production today (which, by inclination



d'inspiration, puisée dans la seconde moitié du XX¢siécle, est la
poésie des livres pour enfants de Bruno Munari.

Bien que s'inscrivant dans la lignée des livres édités au siécle
dernier, les livres des éditions Take 5 inventent leurs propres régles
et s'ancrent de fagon innovante dans le XX¢siécle. Elles surprennent
par leur contenu, par des rebondissements narratifs, I'interpéné-
tration étonnante du texte et de I'image et une typographie
audacieuse. Elles étonnent par leur forme, en offrant au lecteur
avec la création de boitiers sculpturaux, une expérience sensorielle
et visuelle accrue. Cette dimension sculpturale fait souvent défaut
aux livres de photographie et d'artistes édités aujourd’hui. Dans le
Book of Chastity, les photographies intrigantes d'Ernesto Neto, un
texte inquisitif de Tom McCarthy et la mise en page de Gva studio
unis dans une méme « peau» donnent l'impression au lecteur de
se déplacer dans le livre et de vivre le récit de maniére trés sensuelle
au fil des pages. Dans plusieurs livres édités par Take 5, le lecteur
est confronté a un boftier a l'architecture extréme. Le boitier
du livre Beyrouth, dessiné par Robert Stadler, évoque des plaques
tectoniques, menacées d'instabilité par I'exil et la guerre civile.

Pour parvenir a ces effets, de l'ordre du merveilleux, les éditions
Take 5 n'hésitent pas a faire appel aux plus grands artisans, aux
designers les plus innovants, et a leur donner un réle important
dans le processus de réalisation du livre. Cet accent mis sur l'intégrité
du design et la valeur de l'artisanat différencie la démarche des
éditions Take 5 de celle de la plupart de leurs contemporains, pour
lesquels la technicité ou I'artisanat sont étrangers a l'artiste et donc
suspects par définition. Les éditions Take 5 organisent et valorisent
au contraire cette chorégraphie. Elles tiennent & privilégier et a
célébrer une nouvelle forme de livre aux multiples variables, aux couches
d'expression artistiques et artisanales convergentes, réunissant artistes,
écrivains et artisans. Ces convergences, que |'on pourra observer
dans la plupart des livres présentés dans ce catalogue, sont parti-
culiérement évidentes dans le livre Recto-Verso. Pour cette vaste
étude documentaire et esthétique du monde du livre, les photo-
graphies d'Ali Kazma font écho & un texte du grand historien du livre
Alberto Manguel. La mise en scéne typographique congue par le
graphiste Philippe Apeloig, tout comme le boitier aux multiples
cloisons enrichi d'un dessin de Jean Luc Honegger, proposant des
combinaisons infinies d'images, apparaissent comme les piéces d'un
puzzle.Ce projet original est un objet étonnant, qui parvient a donner,
en créant des connexions entre les mots, les images et le design,
un apergu fascinant de ce monde infini qu'est le monde livresque.
Par la nature de leurs investigations, et les correspondances
qu'elles réussissent a créer, les éditions Take 5 apportent indubita-
blement une contribution importante au monde du livre.

and for many practical reasons, typically lack a sculptural dimension),
Editions Take 5's books offer the reader a heightened perceptual,
optical, and spatial experience. In Ernesto Neto's, Tom McCarthy,
and Gva Studio’s Book of Chastity, manipulated photographs, a self-
reflexive and inquiring text, and an interpretive binding emphasize
the interaction between the reader/spectator and image as he or
she moves though the pages of the book. In several books, the
readerencounters a master binder’s version of extreme architecture,
as in Robert Stadler’s tray case for Gabriele Basilico's Beyrouth.

To achieve some of its marvelous effects, Editions Take 5 hires
superb artisans and innovative designers and gives them unusually
prominent voices in the production process. This emphasis on the
integrity of design and the enduring value of craft sets Editions
Take 5 apart from many contemporaries who often see the tech-
nicalor the handmade as extraneous to the artist’s conception, and
therefore suspect. In contrast, Editions Take 5 celebrates and cho-
reographs a book form that features multiple variables, layers of
artistic and artisanal expression, and intersections between
artists, writers, and craftsmen across different disciplines. These
interests, to be seen in a number of the pages to follow, are
especially evident in Recto-Verso, Ali Kazma's vast study of the world
of the book, with text by the distinguished historian of the book,
Alberto Manguel, typographic creation by the graphic designer
Philippe Apeloig, and a multi-chambered box with a design by
the famous book binder Jean-Luc Honegger in which photographs
are reshuffled like so many piece of a puzzle. The completed project
resembles a marvelous artifact, representing a slice of a much larger
investigation in words, images, and design.

We are much richer for all of Editions Take 5's bookish investigations.
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Enveloppe-moi, Annette Messager, 2013
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Kairos
Charles Méla

Une rencontre heureuse, le kairos des Grecs, préside parfois au
destin d'une belle entreprise. Qu'y avait-il de commun entre une
maison d'édition de livres d'artistes contemporains, le nom qu'elle s'est
choisi en 2005, une bibliothéque riche de tous les écrits marquants
de I'histoire humaine, qui venait d'ouvrir son musée en 2004, et un
médiéviste de profession qui en était a cette date le directeur?
Un moment d'éblouissement a la vue d'un premier livre, au nom
«de verre et de rose », Vetri Rosa, les hasards d'une amitié naissante,
une méme passion pour l'art et la beauté, le désir d'ouvrir une col-
lection déja prestigieuse a une création contemporaine si originale
dans sa fagon de marier les arts, tout ceci a joué assurément. Mais
«l'astre » qui nous gouverne rappelle aussi qu'un nombre ne vient
jamais au hasard. 5 était ce nombre. Le lecteur de L'Art religieux au
Moyen Age d’Emile Male, cher & Proust, connait la valeur du cing
dans I'histoire des Vierges sages et des Vierges folles, dont la Glose
ordinaire nous livrait le sens, de symboliser les joies des cinq sens,
charnels ou spirituels. C'était aussi dans le cercle ol s'inscrivaient
les cinq extrémités du corps humain que se figurait «'homme de
Vitruve », au point que le 5 s'identifia électivement au chiffre de
I'nomme. Plus mystérieusement le « pentacle», I'étoile a cinq
branches, qu’on trouvait sur le bouclier de Gauvain dans I'histoire
du Chevalier Vert, I'une des toutes premiéres grandes ceuvres de la
littérature anglaise, nous signifiait le hiéroglyphe de la matiére
premiére dans 'ceuvre au noir au départ de la transmutation alchi-
mique, qui rythme au demeurant le 5x5x5 de L'Emploi du Temps
de Michel Butor. De cette extraction ou de cette abstraction, nous
avons gardé depuis Rabelais le nom vénérable de « quintessence ».

Or, le nom élu par I'éditrice des éditions Take 5, pour nous
suggérer entre autres de prendre cing minutes le temps de lire
ou de découvrir, était lui-méme un emprunt au titre du plus grand
hit du jazzman Dave Brubeck en 1959 qui dérivait du rythme inusuel
a cing temps adopté dans ce morceau. Il ne restait pour boucler le
tout que de relire la conférence que donna en 1967 Martin Bodmer
dans la Salle des abeilles de I'Athénée pour présenter sa Bodmeriana.
Il avait bati sa collection sur le nombre mystique du 5, autour des
cing piliers que représentaient dans les créations de 'esprit humain
a son plus haut point d'accomplissement, Homére, la Bible, Dante,
Shakespeare et Geethe, qu'il appelait son « pentagone poétique »,
et ou il pressentait un principe d’harmonie au sein du monde,
ordonné autour des cing manifestations des puissances de I'histoire,
de la foi, du mot, de l'art et du savoir, et de la répartition entre les cing
périodes de I'histoire humaine et les cing civilisations de I'écriture.
Mais nous touchons |a au livre Recto Verso des éditions Take 5, le livre
de tous les livres et a «I'hommage a Babel » qu'Alberto Manguel,
I'ami de Borges, y consacre a la Weltliteratur.

A happy encounter, what the Greeks call kairos, sometimes decides
the fate of a fine undertaking. What do Editions Take 5, a publisher
of contemporary artist’s books, a library containing the most
memorable texts of human history that opened its museum
in 2004, and a professional medievalist who was the museum’s
director at the time have in common? A shared moment spent
marvelling at their first book whose name evoked “shards of pink
glass,” Vetri Rosa, the twists and turns of a fledgling friendship,
and a passion for art and beauty and the desire to make room
in an already prestigious collection for contemporary creations
displaying an utterly new way of combining the arts. But the “star”
that steers us also reminds us that a number is never random.
And the number in this case is 5. Readers of Emile Male's Art
and Artists of the Middle Ages, so dear to Marcel Proust, are familiar
with the value of the number 5 in the story of the wise and foolish
virgins, whose meaning is divulged by the Glossa Ordinaria
and symbolizes the carnal and spiritual joys of the five senses. Equally,
it was in the circle formed by the five extremities of the human
body that the Vitruvian Man was represented, such that the number
5 has become specifically identified with man. Even more mysterious
is the pentagram, the star with five branches figured on Sir Gawain’s
shield in the story of The Green Knight—one of the very first great
works of English literature. The symbol signified the basic elements
used in alchemic transmutation, and gives its rhythm, in turn,
to the multiple fives in Michel Butor’s Passing Time. From this
extraction —or abstraction— we have from Rabelais the venerable
word “quintessence”.

However, the name chosen by the editor of Editions Take 5
to suggest, among other things, that we take five minutes’ time out
to read and to discover, was taken from the 1959 title of the greatest
hit by the jazzman Dave Brubeck, and refers to its unusual % rhythm.
To close the circle, all that remained to do was to reread the words
spoken by Martin Bodmer in 1967 in theSalle des Abeilles of the
Athénée theater, when he presented his Bibliotheca Bodmeriana.
He built his collection around the mystical number 5, and around
the five pillars that represent the greatest accomplishments
of the creative human spirit: Homer, the Bible, Dante, Shakespeare,
and Goethe, which he called his “poetic pentagon.” In it he sensed
a principle of harmony in the world, ordered around the five powers
of history, belief, the word, art, and knowledge, as well as the five
periods of human history and the five civilizations of writing. Which
gets us back to the youngest child of Editions Take 5, the book
of books Recto Verso, and the “homage to Babel” that Borges's friend
Alberto Manguel devotes to it in Weltliteratur.
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Recto Verso, Alberto Manguel, 2012
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Vetri Rosa,

Mat Collishaw & Ornela Vorpsi,

2006
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Ceci est un livre
Céline Fribourg

Tout, au monde,
existe pour aboutir a un livre.
Stéphane Mallarmé

Un livre,
c'est toujours une respiration, un rythme —
une providence.

Zeno Bianu, Satori Express

Jai créé les éditions Take 5 pour matérialiser au sein de livres,
d'abord révés avec passion, des collaborations inédites entre les
plus grands talents contemporains, en matiére d'art, de littérature,
de design et de graphisme. J'invite artistes, écrivains, scientifiques
et designers a participer a cette aventure éditoriale avec la conviction
que les liens que nous tissons entre les différentes ceuvres enrichis-
sent nos univers et ceux des lecteurs.

Le livre d'artistes est I'un des nombreux supports d'expression
explorés par les artistes au méme titre que la peinture, la sculpture,
la gravure, la performance ou l'installation. Son format intime permet
d'expérimenter une ceuvre dans son essence la plus profonde.
Il nest pas un livre d'art ou un livre sur l'art, il est ceuvre d'art.

Il est un espace a échelle humaine, qui articule le signifié du
mot, la force visuelle, tactile et conceptuelle de I'ceuvre avec
I'esthétique de la forme graphique, la sensualité du papier soumis
a différentes techniques d'impression. Tous ces éléments rassemblés
contribuent a susciter une émotion unique chez le lecteur, a la fois
intellectuelle, affective et sensorielle.

Réunir dans un méme projet des parcours de vie différents,
fédérer des sensibilités convergentes autour d'une nouvelle ceuvre
afin d'engager une réflexion trans-disciplinaire sur un sujet, fait
partie du pari humaniste des éditions Take 5. Chaque ouvrage est
une invitation renouvelée & découvrir un nouvel univers collectif,
la représentation scénique d'une collaboration vivante et inédite.

Chaque projet est longuement mari et approfondi. La genése
et I'élaboration de chaque livre induisent de longs processus
d'échanges entre les différents intervenants, qui prennent parfois
une direction inattendue. Chacune des ceuvres figurant dans le livre
peut étre appréciée isolément, et est amenée, au fil de ce dévelop-
pement éditorial, & résonner en méme temps de maniére chorale
avec les autres ceuvres, créant une dynamique libre et féconde.

A travers cette orchestration de confrontations et de rencontres
entre les images, les mots, les formes et les matiéres, les éditions
Take 5 cherchent a créer des dialogues, des passerelles ou des
rapprochements entre les idées, les émotions, et les sensations.
Comme |'amorce d'une discussion ouverte, sans fin, libre de toute
intention signifiante figée.

Le livre devient le déclencheur d'une forme de communication et
de réflexion mouvante et indéterminée. Il sarticule autour d'un théme
choisi par I'éditrice en accord avec les différents intervenants, dont
les sensibilités se rejoignent, alors méme qu'ils viennent d'horizons

Everything in the world
exists in order to be turned into a book.
Stéphane Mallarmé

A book's
always a breath, a rhythm,
a providence.

Zeno Bianu, Satori Express

| created éditions Take 5 in order to materialise, in books conceived
with passion, innovative collaborations between major contempo-
rary talents in art, literature, design and graphics. | invite artists,
writers, scientists and designers to participate in this enterprise.
The links we forge between different works are meant to enrich
our respective worlds, and those of our readers.

Unifying in a single project diverse forms of experience and
sensibility with regard to a new work —this is the humanistic
challenge assumed by éditions Take 5. Each publication is an invi-
tation to enter into a collective universe, a dynamic representation
of a new, living collaboration and reflexion.

The artists’ book is one of the many forms of expression that
have been explored by artists, like painting, sculpture, engraving,
performance and installations. Its intimate format means that it
provides a way of looking at an oeuvre in its most profound essence.
Itis not an “art book”, or a book about art. It is a work of art.

It is also a space on the human scale that articulates the
signification of words, along with the visual, tactile and conceptual
power of art, onto the aesthetics of the graphic form and the
sensuality of paper, using a variety of printing techniques. All
of this contributes to generating a unique emotion in the reader
—at once intellectual, affective and sensorial.

Each book is minutely orchestrated and thought through.
The genesis and development of these books involves lengthy
discussions between the participants, sometimes leading in unex-
pected directions. Each of the works can be appreciated separately,
but they can also, throughout the editorial process, resonate
polyphonically in a free-form, productive dynamic.

The aim of éditions Take 5, with this orchestration of confron-
tations and encounters between images, words, forms and materials,
is to create transdisciplinary relations, connections and affinities
between ideas, emotions and feelings in a nascent, open-ended
discussion, unfettered by any rigid signifying intention.

Each book embodies a labile, indeterminate form of communi-
cation centred on a theme chosen by the publisher in agreement
with the different participants, who, though their cultural
backgrounds may be diverse, are eager to communicate. And in
order to promote dialogue between them, the format combines
words and images in a novel way, as a sensory catalyst for inductive
correspondences.
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culturels différents. Et pour servir ce dialogue entre les ceuvres, le
format du livre intégre de maniére inédite et surprenante le texte
et I'image, se transforme en catalyseur sensuel, en un réceptacle
qui favorise l'induction.

Les livres des éditions Take 5 sont des tirages trés limités (une trentaine
d'exemplaires seulement). lls réunissent des tirages photographiques
originaux signés, des textes inédits. Une grande ouverture éditoriale
est recherchée a travers la diversité des courants artistiques (plasti-
ciens, reporters, vidéastes ou cinéastes) et des textes représentés
(nouvelle littéraire, article scientifique, intrigue policiére, poésie...).
Les graphistes (choisis en fonction de chaque projet) ne se limitent
pas aux outils traditionnels des livres de bibliophilie, et explorent a
I'infini les idées les plus innovantes. Les boitiers des livres sont congus
non comme des étuis, mais comme des sculptures, qui représentent
«|'épiderme » de l'ouvrage, en symbiose totale avec son contenu.
Sont mises a I'honneur les techniques artisanales ancestrales tout
comme les procédés les plus novateurs et avant-gardistes.

J'accorde a chaque étape un soin extréme a la fabrication, et le
choix des matériaux, trés diversifié (bois, porcelaine, résine, verre,
composite...), fait I'objet d'une attention toute particuliére.

En rassemblant dans un méme livre des intervenants de pays
différents et d'univers culturels divers, en publiant les textes littéraires
en plusieurs langues et en exposant les livres de la fagon la plus
internationale possible, les éditions Take 5 affichent clairement leur
volonté de représentation multiculturelle.

Durant les vingt-cing derniéres années, les éditions Take 5
(et les éditions Coromandel, de 1995 a 2002, dirigées par Céline
Friboug, Alexis Fabry et Gregory Leroy) ont édité vingt-cing livres,
dont un livre réalisé en collaboration avec le MoMA, en 2013.
IIs font partie des collections des musées et bibliothéques les plus
prestigieux (voir la liste des musées et institutions ayant acquis
les livres pour leur collection, en page 21) et sont réguliérement
exposés par ces institutions.

Editions Take 5 publishes just thirty copies each of works that bring
together original, signed photographic prints and specially-written
texts. There is a range of artistic expression — painting, photography,
video and film —and the texts may be literary, scientific, or poetic.
Graphic designers work on a project specific basis, not confining
themselves to conventional methods but exploring open-ended
ideas. The traycases of the books are conceived as sculptures that
represent the symbiotic “epidermis” of their content.

Ancestral artisanal techniques are deployed, as are the most
innovative crafts. Particular attention is paid to the materials used
—-wood, porcelain, resin, glass, composites— and to the successive
stages of the production process.

A given publication may have contributors from a number of
countries, working in different languages for maximal international
exposure, as an expression of the multicultural approach that
characterises éditions Take 5.

Over the last twenty-five years, twenty-five books have been
published by éditions Take 5, one of them jointly with MoMA,
in 2013, and éditions Coromandel, from 1995 till 2002 (directed
by Céline Friboug, Alexis Fabry et Gregory Leroy). They have been
acquired by, and are displayed in, leading museums and institutions
(see the list on page 21).

18

Book of Chastity, Ernesto Neto, 2010

19



Beirut Art Center
Beyrouth

Bibliothéque publique et
universitaire
Genéve

Blain Southern Gallery
London

Blondeau Fine Art services
Geneéve

Caisse des dépots et consignations
Paris

Centre d'art contemporain
Genéve

Centre culturel suédois
Paris

Christie’s
Paris

Espace topographie de I'art
Paris

Fondation Martin Bodmer
Genéve

Institutions ayant exposé

les livres

Institutions that have exhibited

éditions Take 5's books

Fondazione Sandretto
Re Rebaudengo
Torino

Fotomuseum
Winthertur

French Institute Alliance Frangaise
New York

Galeria Lopez Quiroga
Mexico City

Institut du Monde Arabe
Paris

Ilvory Press
Madrid

Librairie Artcurial
Paris

Lisson Gallery
London
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Manarat Al Saadiyat
Abu Dhabi

Musée des arts décoratifs
Paris

Musée de I'Elysée
Lausanne

Musée du Jeu de Paume
Paris

Musée de la Photographie
Charleroi

Musée Nissim de Camondo
Paris

Philadelphia Museum of Art
Philadelphia

Sotheby's
New York

The Art Museum of South Texas
Corpus Christi

The New York Public Library
New York

Whitney Museum of American Art
New York

Musées ayant acquis

les livres pour leur collection permanente

Museums that have acquired

éditions Take 5's books for their permanent collection

Aperture Foundation
New York

Artphilein Foundation
Vaduz

Bibliothéque cantonale et
universitaire
Lausanne

Bibliothéque nationale de France
Paris

Bibliothéque nationale suisse
Bern

Bibliothéque publique et
universitaire
Geneéve

Caisse des dépdts et consignations
Paris

Centro Portugués de Fotografia
Porto

Fondation Martin Bodmer
Geneéve

Fondation Salomon
pour l'art contemporain
Annecy

Fondation Suisse
pour la photographie
Kunsthaus

Zurich

Harvard University
Houghton Library
Cambridge

Instituto Valenciano
de Arte Moderno
Valencia

Maison Européenne
de la Photographie

Paris

Musée des arts décoratifs
Paris

Musée de I'Elysée
Lausanne

Musée de la Photographie
Charleroi
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Museo Nacional
Centro de Arte Reina Sofia
Madrid

Musée national d'art moderne
Centre Pompidou
Paris

Museum of Modern Art (MoMA)
New York

National Museum of Women
in the Arts
Washington, D.C.

New York Public Library
New York

New York University
New York

Whitney Museum of American Art
New York

Yale University

Beinecke Rare Book and Manuscript
Library

New Haven
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Publié en 2005,

sous la direction éditoriale
de Céline Fribourg

en collaboration avec

Tony Oursler, et avec

la participation

d’Alexandra de Garidel.

Texte inédit de Tony

Oursler, écrit en anglais.

9 photographies originales,

signées par Tony Oursler.

Bande son (remix de bruits
captés par la NASA)
réalisée et enregistrée

sur un CD par 1’artiste.

Boitier concu par les Radi
designers, culbuto
en résine blanche, fermé

par un globe transparent.

Graphisme

par Philippe Millot.

50 exemplaires,
numérotés et signés
par Tony Oursler

et les Radi designers.

Format 45x35x5,5 cm.

Published in 2005, under
the editorial direction
of Céline Fribourg,

in collaboration with
Tony Oursler, and

with the participation

of Alexandra de Garidel.
Text by Tony Oursler,
specially written

in English.

9 original signed

photographs, by Tony Oursler.

Soundtrack (remix of noises
transmitted by NASA)
created by the artist and

recorded on a CD.

Tumbling tray case designed
by Radi Designers,

made of a white-resin

base covered by

a transparent globe.

Graphic design
by Philippe Millot.

50 copies, numbered
and signed by Tony Oursler

and Radi Designers.

Format 17.8x13.8x2 in.
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Monsters
Tony Oursler & Radi designers

Dans le livre Monsters, le premier livre d'artistes de Tony Oursler,
on découvre une discussion anarchique entre des personnages
fantasmagoriques, effrayants et dréles a la fois. Tony Oursler tenait
beaucoup a réaliser un livre en hommage a ses créatures, afin de
laisser une trace pérenne de leur passage, moins éphémeére que
dans les vidéos.

Les neuf photographies futuristes, explosant de couleurs, capturent
les personnages que Tony Oursler met en scéne dans ses vidéos.
Ces monstres, reliquats d'étres humains, ont chacun une présence
trés forte, et un discours cohérent dans son incohérence. Pour
I'artiste, il était important de faire entendre par écrit les voix de
ces étres composites, dont le discours n'est parfois pas entendu
dans toute son intégrité lors des projections. Issu d'une famille liée
a l'écriture, Tony Oursler a toujours voulu immortaliser par écrit
les discours de ses personnages.

Les phrases fusent sans se répondre, tels des monologues
ressassés a l'infini. Au-dela de leur apparence étrange et comique,
ces monstres révélent I'étanchéité des consciences et la profondeur
des préoccupations des hommes. Ils exposent de fagon attendrissante
et surprenante les névroses, les angoisses comme la claustrophobie
ou la solitude, et les peurs de tout un chacun.

Réaliser un livre avec un artiste vidéaste représentait un défi
créatif et technique. Le graphiste Philippe Millot a trés ingénieusement
introduit le mouvement dans ce livre: le texte, dans la tradition des
calligrammes chére a Rabelais ou Apollinaire, parcourt les pages de
fagon architecturale et permet d'allier I'imagination visuelle a celle
portée par les mots. La lumiére danse sur les caractéres typographiques
imprimés avec des encres métalliques, tout comme sur les tranches
argentées des pages, et ajoute une dynamique a cette impression
de mouvement. Chaque monstre a sa propre personnalité. Chaque
monologue est retranscrit par un caractére typographique différent.

Les Radi designers ont congu le boitier du livre, qui oscille a la
maniere d'un culbuto, a I'image d'un cabinet de curiosité du XXI®
siecle. Il invite a I'étude ethnographique des monstres, tel un bocal
de formol, et symbolise la sensation de suffocation qui caractérise
parfois la condition humaine. L'un des sujets de prédilection de Tony
Oursler est I'enfermement dans des stéréotypes, sociaux ou religieux,
dans des schémas de raisonnement en boucle, la difficulté de com-
muniquer, la dérision de 'homme. Ses personnages ont une vie
foisonnante, et leur démarche d'analyse est un terreau créatif qui
souligne leur fragilité et les rend attachants. L'oscillation de culbuto
permet & chaque instant de mettre en mouvement ces créatures
inquiétantes qui semblent s'animer a l'intérieur du boitier du livre.

Monsters, Tony Oursler's first artist's book, features a chaotic discussion
between spooky, scary, and funny characters.Tony Oursler was
eager to pay tribute to his creatures through the medium of the
book. For him it was important to leave a more lasting trace of their
passage, which is somehow ephemeral in his videos.

The artist's futuristic photographs, saturated with colors, are
portraits of the characters that are staged in his videos. Each of
these monsters, remnants of human beings, has a strong presence
and a coherent discourse despite its apparent incoherence. For the
artist, it was important to put down on paper the idiosyncrasies
of these composite beings, whose mumbling is sometimes not
heard in its integrity during the screenings. Coming from a family
of writers, Tony Oursler has always wanted to capture in writing
the voices of his characters.

These voices fuse without answering one another, as if they
were monologues rehashed ad infinitum. Beyond their strange,
comical appearances, the monsters show the narrowing of cons-
ciousness and the depth of human preoccupations.In a touching and
surprising manner, they expose neuroses, anxiety, claustrophobia,
and excruciating loneliness.

Making an artist's book with a video artist was a real challenge
on different levels. Recreating the movement of the video, without
using any kind of artificial device, was already a challenge for the
graphic designer Philippe Millot. Millot made use of ingenious tech-
niques —from the layout of the text to the choice of ink— in order
to introduce motion throughout the book. In the tradition of
calligrames dear to Rabelais and Apollinaire, the text runs across
the pages in tantalizing and sensual spreads, giving free rein to the
imagination. The use of colorful metallic ink invites the light to
reflect on the typeface as if the words were dancing, adding to the
impression of movement. Each monster has its own personality,
and each monologue is transcribed with a different font. The silver
edges of the pages perpetuate this idea of movement of light with
the rocking of the tray case, which seems to comes to life in an
oscillating motion.

For the housing of the book, Radi Designers came up with a clever
idea, inspired by a 21st-century cabinet of curiosities, a transparent
and futuristic container rocking like a roly-poly toy. Like a jar filled
with formaldehyde, it confines the monsters and symbolizes the
feeling of entrapment that at times characterizes the human condi-
tion. It also allows a possible ethnographic study of these characters,
who lead intense lives. Their capacity for autoanalysis is a creative
soil, and their revealed fragility makes them endearing. The rocking
of the roly-poly tray case set these intriguing creatures in motion,
who seem to come alive inside book.
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| love you, | love you
Slime, we all came from slime
We shall return to slime
You can't understand the fundameantal codes and symbols
Codes and symbols are far beyond you
You can't understand
I have no feelings

You have feefings Speed of Light?

What is the speed of light?

Do re mi fa so la ti do See what | mean?
Try to live in the moment
Try to live in the moment
Inside the moment
You can't comprehend me
Two different worids
A monkey to a human as you are to me
| could be a million miles away
The blink of an eye
| love you
But it was never meant to be
What do you think of that?
I'm going to axplain something...
Beauty is in the eye of the behoider
Color shapes patterns are good
Communications over vast distances
The star exploded
| want you to think about it
You will soon forget that | was here
What you have heard

All you have seen I'm watching you

For ysars from inside your head

I'm watching you

) y sition In the varse? You have no idea
You all come from slime, you shall return to slime
You are like a baby in evolution

Do you want to take a trip through a black hele?

You people are such dreamers i love you.

PURPLITE
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Tony Oursler
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Publié en 2006,

sous la direction éditoriale
de Céline Fribourg,

en collaboration avec

Mat Collishaw.

Texte inédit d’Ornela Vorpsi,
écrit en italien.

Traduit en anglais par

Ann Gagliardi,

et en francais par

Yann Apperry.

7 photographies originales,

signées par Mat Collishaw.

Feuillets pliés, embossage,
découpes et motifs
photoluminescents sur

feuilles de papier cristal.

Boitier dessiné par Philippe
Cramer, coffret en noyer
massif avec incrustation de

cristaux de taille variable,

titre marqué a chaud au fer.

Graphisme

par Philippe Millot.

50 exemplaires, signés
par Mat Collishaw,
Ornela Vorpsi

et Philippe Cramer.

Format 30,5x39,5x5,5 cm.

Published in 2006, under
the editorial direction
of Céline Fribourg,

in collaboration with
Mat Collishaw.

Text by Ornela Vorpsi,
specially written in Italian.
Translated into English

by Ann Gagliardi, and into
French by Yann Apperry.

7 original signed color
photographs
by Mat Collishaw.

Folded leaflets,
embossing, cutting, and
photoluminescent patterns

on glassine sheets.

Tray case designed

by Philippe Cramer,
made of walnut wood with
inlaid crystals

of varying size, title

printed with a hot iron.

Graphic design
by Philippe Millot.

50 copies, signed
by Mat Collishaw,
Ornela Vorpsi,

and Philippe Cramer.

Format 11.8x15.3x2 in.

38

Vetri Rosa

Mat Collishaw, Ornela Vorpsi
& Philippe Cramer

Dans le livre Vetri Rosa, le photographe anglais Mat Collishaw et
I'écrivaine albanaise Ornela Vorpsi entremélent sensuellement leurs
approches philosophiques de la vie et de la mort, de I'innocence
et de la beauté. Ce conte initiatique évoque les notions toute relatives
du temps et de I'espace, rapportées a la conscience.

Depuis I'au-dela, une jeune fille morte contemple les fragments
de sa bréve existence sur terre. L'héroine de Vetri Rosa pergoit la vie
a travers le filtre de son kaléidoscope, des morceaux de tessons de
verre rose qui enchantaient son regard d'enfant et faisaient miroiter les
jeux les plus délicieux. Elle disseque les mécanismes de sa vie avec le
recul et la sagesse d'un regard distant en décrivant quelques moments
de l'intimité familiale, amoureuse ou amicale, décrits avec lucidité
et poésie. Amours adolescentes, douceur des corps et morsures du
coeur, émotion et extase des premiers sentiments, ces moments
impriment dans la vie leur empreinte sur notre conscience. lls
incarnent la perte de I'innocence et les saveurs fugitives de l'interdit.
Vetri Rosa explore le voyage « merveilleux et poétique de I'enfance
a l'errance, la perversité et la violence de la vie quotidienne ».

Mat Collishaw s'est inspiré de ce voyage initiatique pour illustrer le
texte d'Ornela Vorpsi. Puisant son inspiration dans la douceur des
tableaux flamands et I'atmosphére contenue de I'époque victorienne,
il brouille les frontiéres temporelles et greffe une beauté vénéneuse
sur les problématiques actuelles. Il photographie en clair-obscur
deux jeunes filles & la beauté mélancolique. Chaque photo est une
allégorie, et se référe a des themes fondamentaux comme la liberté,
la conscience de soi, I'amitié, I'érotisme ou le regard de l'autre. OU se
situe la frontiére entre ce qui est moral et ce qui ne l'est pas, entre
I'horreur et le sublime ? De ces interrogations naissent des ceuvres
ambigués, dont émane une douceur qui contraste avec une certaine
noirceur, et un véritable questionnement.

Le graphiste Philippe Millot a retranscrit ce malaise existentiel par la
typographie, classique et littéraire, d'une couleur bistre incertaine.
Des motifs d'inspiration victorienne ont été imprimés a l'encre
photoluminescente sur des papiers transparents qui se posent
comme un voile sur les images, accessibles au premier abord
seulement a travers un petit cercle découpé dans le papier, clin
d'ceil au puritanisme de I'époque victorienne chere a Mat Collishaw.
Le lecteur devient voyeur. Plus le récit avance, plus les motifs sont
chargés et envahissent la page tandis que la taille des caracteres se
rétrécit comme pour faire écho a I'angoisse suffocante ressentie
par la jeune fille.

Le boitier du livre, créé par Philippe Cramer, est en parfaite
harmonie avec les sensibilités de |'écrivain et de I'artiste. Il joue sur
le contraste entre la rudesse du bois massif et la pureté des cristaux,
lesquels représentent deux facettes opposées du carbone et sym-
bolisent I'innocence brute de I'enfance et le cynisme de |'age adulte.
IIs font également référence aux Vetri Rosa, petits morceaux de verre
rose au travers desquels I'héroine du texte regarde les moments de
sa vie décomposés comme par le prisme d'un kaléidoscope.

In the book Vetri Rosa, the British photographer Mat Collishaw and
the Albanian writer Ornela Vorpsi intertwine in a very sensual way
their philosophical approaches to life and death, innocence and
beauty. It is a tale of initiation, evoking the relativity of time and
space as it relates to consciousness. The young heroine of Vetri Rosa
perceives life through the filter of a kaleidoscope—formed by bits of
pink glass shards—and manages to dissect its mechanisms with the
insight and wisdom of a far-off look. With great clarity and poetry,
she captures and describes moments of familial intimacy, love, and
friendship. Very early in life these moments make their mark on
our consciousness, and evoke the loss of a certain innocence. Vetri
Rosa explores the “beautiful and poetic childhood wandering, the
evil and violence of everyday life.”

Mat Collishaw imagined a visual story resembling a rite of passage
to illustrate Ornela Vorpsi's text with his photographs. Inspired by
the chiaroscuro of Flemish paintings and the contained atmosphere
of the Victorian era, the artist blurs temporal borders and grafts a
poisonous beauty onto contemporary preoccupations. For Vetri
Rosa, he photographed two girls whose melancholic beauty hides
a dramatic and metaphorical burden. Each photograph is an alle-
gory, and refers in a poetic way to such themes as freedom,
self-awareness, friendship, and eroticism. Where do we draw the
line between good and evil? where is the boundary between moral
and immoral, the horror and the sublime? Mat Collishaw's photos
reveal the ambiguity of life, radiating a sweetness and a poetry that
contrast with some darkness and generate a real sense of probing.
“l don't seek provocation,’says Mat Collishaw,’but an expression
of the sublime and the horror, the feeling that one gets when
confronted with them, which shows a beauty that would not exist
if ugliness were not there.”

The graphic designer Philippe Millot transcribed this discomfort
throughout the pages with different ideas and techniques:
the typeface, of a rather classical and literary form in a somewhat
ambiguous sepia color, shrinks over the pages, echoing the breath
of the narrator stifled by anguish as her story unfolds. Patterns
inspired by the Victorian era, an ambiguous epoch particularly
dear to Mat Collishaw, were printed in photoluminescent ink
on transparent paper. These fine paper sheets lie like a veil over
Mat Collishaw's images, casting a shadow on them as they only
appear at first through a small circle cut in the paper. This circle
represents a keyhole, making the reader feel like a voyeur and evoking
the inflections of the Puritanism of the Victorian era. As the story
progresses, the patterns on the transparent sheets get busier and
busier until they invade the page in order to symbolize suffocation.

The housing of the book, created by Philippe Cramer in perfect
harmony with the sensibilities of both the writer and the artist,
plays with the contrast between the harshness of solid wood and
the purity of crystals, which represent two diametrically opposed
facets of carbon. It symbolizes the evolution of a human being,
from innocent child to polished adult. The crystals refer to “Vetri
Rosa”, the small pieces of broken glass through which the heroine
of the text examines her life as the prism of a kaleidoscope.
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ruguoio SONO MOTta per caso. Dico per caso perché eroancora
giovane e non ero malata. Ma il frangibile umano appena
nato ¢ gia vecchio per morire. Dunque non dovrei dire che
ero ancora giovane e non ero malata, ero un umano che
poteva morire come tutti in qualsiasi momento, ecco. ;| In
vitaho molto meditato sulla morte. Non & trascorso giorno
senza che il suo velo filtrasse le mie cellule; il suo pensiero
non mihamailasciata sola. Forse ¢ stata /z cosa piu fedele di
tutto quello che ho conosciuto e avuto nella mia breve esi-
stenza di diciassette anni. Quando succedeva, (molto di
rado, quasi mai) che durante il giorno, per varie ragioni, il
gusto della morte non mi lambisse, era sicuro che la notte
avrebberimediatoa questotrascurare. Nellanotte qualcosa
di scuro mi avrebbe svegliata e mi avrebbe fatto accendere
la piccola abat-jour. Come prima cosa il respiro doveva cal-
marsi, poiriabituarsi alla stanza, riconoscerla, meglio pen-
sareacose gaie,c’erasempreilvisodiunaragazzinachenon
eraun’amica, cilimitavamoascambiarciognitantounsaluto
e niente o, quel viso non so perché mi rasserenava. Ogni
volta che mi svegliavo col cuore all’impazzata, cercavo di
ricomporrenelbuioilfaccinodi Bardha. Nonho maipotuto
spiegare il suo potere su di me, ma forse la giocondita che
emanava mi procurava dei lampi di calma. L.ei non I’ha mai
saputo e lei non mi amava. § Adesso che conosco la morte
sono molto pit tranquilla di quanto fossiin vita. Lamorte ¢
pacifica, tilascial’animo in quiete e, se vuoi, puoi essere un
ottimo osservatore. § Da morti non si ha piu paura di dire
quello che sipensa. Il pensiero e oggettivo perchésiedistac-
catidalterreno. Sonoun perfetto spettatore. Niente famale,
contemplo solo come da bambini si contemplano i disegni
luminosi e geometrici che creail movimento del caleidosco-
pio nelle mani. Cosi faccio ruotare pianino i vetri colorati
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VFETRI ROSA
EST PUBLIE PAR LES EDITIONS TAKE FIVE.

1L 4 ETE IMPRIME EN FEFRIER MMVT
PAR
CENT PAGES
LE T B
AETE SPECIALEMENT ECRIT
POUR LE LIVRE PAR ORNELA VORPSL
LES PHOTOS ONT ETE SPECIALEMENT REALISEES
POUR LE LIVRE PAR MAT COLLISHAW, APRES LECTURE DU TEXTE.
LACONCEPTION l:kA'l’llin'}: DE J.‘lll'\.'it AGE EST |,'|’_l VRE DE SPMILLOT.

LE BOITIER A ETE DESSINE PAR PHILIPPE CRAMER.
LES PHOTOGRAPHIES ONT ETE TIREES PAR DIAPRINT.
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Publié en 2008,

sous la direction éditoriale
de Céline Fribourg

en collaboration avec
Gabriele Basilico,

et avec la participation

de Chahida Ousseimi.

Texte inédit de Wajdi
Mouawad, écrit en francais.
Traduit en anglais

par Bernard Hoeppfner.

16 photographies originales
(12 tirages noir et blanc

et 4 tirages couleur) signées
par Gabriele Basilico, dont
5 réalisées pour le livre

en 2008, faisant suite aux
images de 1991 et 2003.

Fac-similé du carnet
dans lequel Wajdi Mouawad

a écrit son texte.

Graphisme
par Philippe Millot
en collaboration

avec les Editions Takes.

Boitier du tirage de téte
créé par Robert Stadler,
composé de plaques de mousse
solidifiée, couleur sable

stratifiées par du PVC blanc.

Les 25 autres exemplaires
sont contenus dans
un boitier en carton

métallisé gris anthracite.

40 exemplaires,

signés par Wajdi Mouawad,
Gabriele Basilico

et Robert Stadler.

Format 39x53,5x11 cm
(tirage de téte)
et 30x39,5x7,5cm.

Published in 2008, under
the editorial direction

of Céline Fribourg

in collaboration with
Gabriele Basilico,

and with the participation

of Chahida Ousseimi.

Text by Wajdi Mouawad,
specially written in French.
English translation

by Bernard Hoeppfner.

16 original signed
photographs (12 black-and-
white prints and 4 color
prints) by Gabriele
Basilico, five of them taken
in 2008 for the book,
completing the series from
1991 and 2003.

Facsimile

of Wajdi Mouawad’s notebook.

Graphic design

by Philippe Millot
in collaboration
with Editions Takes.

The first 15 copies rest

in a tray case designed by
Robert Stadler. It is made
of brown resin layers held

by white plastic sheets.

The 25 remaining copies
include a cardboard tray
case covered by grey

metallic textured paper.

40 copies,

signed by Wajdi Mouawad,
Gabriele Basilico

and Robert Stadler.

Format 15.3x20.8x4.3 in

(white tray case)
and 11.8x 15.3x2.8 in.
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Beyrouth

Gabriele Basilico, Wadji Mouawad
& Robert Stadler

Lorsqu'ils posent leur regard sur Beyrouth, ni Gabriele Basilico ni
Wajdi Mouawad ne cherchent a en imposer une vision précise.

Chacun, a sa fagon, privilégie 'objectivité pour faire résonner
la part d’humanité qui est en nous. Leurs photos et leurs textes nous
submergent d’émotion: ils documentent la guerre avec la volonté
de témoigner sans jugement et sans détour, tout en appelant a la
responsabilisation des consciences. Les photos sont objectives,
neutres, silencieuses. A travers ce souci éthique du détail de la repré-
sentation, il y a dans les photos de Gabriele Basilico une rigueur et
une perspective qui nous empéchent de tomber dans la glorification
du passé. Sans étre narratives, elles parviennent a exposer avec force
les cicatrices encore a vif d'une ville perpétuellement détruite et
reconstruite, dont la capacité de résilience est extraordinaire.
Beyrouth, telle un phénix, semble miraculeusement renaitre de ses
cendres aprés chaque conflit. Pour cette raison, I'éditeur a choisi
d'entreméler dans le livre des photos prises a différentes époques:
celles de 1991 juste aprés la guerre civile, celles de 2003 qui montrent
I'élan optimiste de la reconstruction et celles de 2008, réalisées
spécialement pour le livre. Il ne s'agit pas de dresser un portrait
chronologique de la ville, a travers un «avant» et un «aprés», mais
plutdt de montrer sa capacité a se transformer sans cesse.

Le texte inédit de Wajdi Mouawad, sa premiére incursion dans le
registre poétique, crée un écho bouleversant aux images. Il évoque
les blessures de l'exil, 'absurdité des guerres fratricides, le déraci-
nement, la perte de la langue, le deuil de I'enfance, l'oubli des
couleurs, et la résilience de I'étre humain. Ce carnet intime parvient
a condenser toute la substance du théétre épique de Mouawad.

Alors qu‘une alchimie s'opére entre la photographie et le texte,
le graphisme se met a leur service, sans s'effacer. Philippe Millot s'est
orienté vers un design sobre, aéré, laissant toute sa place au blanc,
symbole de lumiére et d'espoir. En choisissant une typographie
neutre, presque télégraphique, il souligne la gravité du sujet et sa
portée universelle. Les lettrines des titres, inspirées par les briques
utilisées dans les constructions au Proche-Orient, évoquent des
moucharabiehs. Le graphiste a créé quelques dessins abstraits en
écho aux photos de Gabriele Basilico, qu'il a dissimulés sous les tirages.

Pour construire l'architecture du livre, I'éditeur s'est inspiré du
carnet Moleskine sur lequel Wajdi Mouawad a écrit son texte, dont
un fac-similé est joint au livre. L'ouvrage est rythmé au fil des pages
par l'alphabet arabe, transcrit en lettres latines. Ce dialogue entre
les deux alphabets met en relief les affres de l'exil et I'importance
de la langue maternelle.

Robert Stadler a créé le boitier du tirage de téte du livre en
s'inspirant des « plaques tectoniques de chagrin » dont parle Wajdi
Mouawad pour caractériser la ville a I'équilibre instable. Le designer
a imaginé un empilement aléatoire de plaques, comme décalées
aprés une secousse. Les strates, construites en mousse alvéolaire et
enserrées par des feuilles en composite blanc, évoquent un matériau
de construction, en hommage a la formation d'architecte de
Basilico. Un autre bofitier a été réalisé pour cette édition, recouvert
d'un papier métallique évoquant la texture d'une cotte de maille.

When they evoke Beirut, neither Gabriele Basilico nor Wajdi
Mouawad seek to impose their personal vision of the city. Wajdi
Mouawad, “My plays aren’t about war, but about the attempt to
remain human in an inhuman context.”

Like Wajdi Mouawad, Gabriele Basilico seeks objectivity as a way of
making our humanness resonate within us. Both of their works are
overwhelming: Gabriele Basilico's photographs are silent, neutral,
highly objective. The photographer's eye has to give time to the
places he captures so as to penetrate their essence. It involves adopting
a philosophical and existential attitude. Thanks to his non-compromising
sense of ethics and his close attention to image quality, Basilico
demonstrates a rigor and a perspective that prevent us from glorifying.

Although not narrative, his photographs manage with great
strength to expose the still-open scars of a city that is constantly being
destroyed and rebuilt, and which has an extraordinary capacity for
resilience; like the phoenix, Beirut seems constantly to rise from
its ashes. For this reason, the publishers deliberately mixed photos
taken from different times, unfettered by chronology : images of a
destroyed city taken in 1991 right after the war, images of the recon-
struction from 2003, images evoking destruction for the purposes of
construction, and current shots, taken for the book, by Basilico in
Beirut in 2008. The idea was to disregard the classical time frame of
“"before and after,” and concentrate on the idea of perpetual mutation.

Written specially for this book, Wajdi Mouawad’s text condenses
all the substance of the playwright's work. For the author, it has a
particularly strong symbolic importance since it is also his first
incursion in the poetic register. The wounds of exile, the absurdity
of fratricidal war, and the astonishing resilience of human beings
are described in a powerful —and beautiful— way.

The interplay between Gabriele Basilico's photographs and Wajdi
Mouawad's text is breathtaking. With this in mind, and in respect
to the gravity of the subject, Philippe Millot created a simple and
airy layout. The importance of the color white, a symbol of hope,
contrasts with an almost telegraphic typography alluding to the
pragmatism of wartime. The typeface used for the titles, inspired
by the construction blocks used in the Middle East, evoke their
variable geometry, and also the form of mashrabiyas.

The little Moleskine notebook in which Wajdi Mouawad wrote
and drew his texts. The Arabic alphabet gives its rhythm to the
pages like a breath of air. This dialectic between the Arabic and
Latin alphabets highlights the rupture of exile and the importance
of language in the identity of a human being.

The author's powerful description of the “tectonic plates of grief,”
an unstable equilibrium that characterizes the city in times of war,
inspired designer Robert Stadler for the tray case of the book. The
designer has created a random stack of plates that could have shifted
after an earthquake. These strata, constructed with architect’s foam
sandwiched between sheets of white composite, reflect Gabriele
Basilico’s training as an architect and his modernist restraint.

Another case was proposed for the regular edition, made
of metallic paper evoking an armor.
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Nous rendrons aux couleurs leur couleur,

et & la lumidre sa clarté
pour sortir la mort de son obscur
et 1'obscur de 1a mort
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Aleph
Ba,
Ta,
Ga.
Jim,
HA.

DAL
ZAL

ZAIN,
SIIN,
CHITN,

KAF,
KARF,
LAM,
MIIM,
NOUN,
HAA,

Dans une flaque de pluije

un enfant joue

avec le soleil

tentant de rendre ses plagues de rayons
au ciel brilant.

Dans ses mains

des siécles de Farine

Dans une flague de sang

un enfant sonde les ténébres

échouant a sortir le rouge du sombre

Dévorant sen silence

s’abreuvant a méme
son propre visage
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Publié en 2010,

sous la direction éditoriale
de Céline Fribourg,

en collaboration avec

Ernesto Neto.

Texte inédit de Tom McCarthy,

écrit en anglais.

16 photographies originales
signées par Ernesto Neto

(8 tirages sur papier
photographique et 8 tirages

sur papier coton).

Feuillets pliés, embossage,
découpes, coutures
et dessins vernis sur

papier calque.

Boitier dessiné et réalisé
par Ernesto Neto, composé
de laniéres en contreplaqué
s’emboitant, recouvertes
par un voile de nylon orangé,
cousu a la main avec du

fil de coton orange et violet.

Graphisme par Gva Studio,
réalisé en collaboration
avec 1’artiste et

les éditions Takes.
30 exemplaires,
signés par Ernesto Neto

et Tom McCarthy.

Format 38x51x14,5 cm.

Published in 2010, under
the editorial direction
of Céline Fribourg,

in collaboration with

Ernesto Neto.

Text by Tom McCarthy,
specially written

in English.

16 original signed color
photographs by Ernesto Neto
(8 of which printed

on photographic paper and

8 on cotton paper).

Folded leaflets, embossed,
cut, sewn and varnish

on transparent paper.

Tray case designed

and built by Ernesto Neto,
conceived like a nest made
of strips of plywood,
covered with orange
translucent nylon and
hand-stitched with orange

and purple cotton yarn.
Graphic design by Gva Studio,
in collaboration with

the artist and the publisher.
30 copies,

signed by Ernesto Neto

and Tom McCarthy.

Format 15x21x5.5 in.
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Book of Chastity
Ernesto Neto & Tom McCarthy

Pour son premier livre d'artistes, Ernesto Neto a choisi d'explorer,
comme ses prédécesseurs du néo-concretisme Lygia Clark et Hélio
Oiticica, l'interaction du spectateur avec I'ceuvre. Il a photographié,
au fil des heures et des jours, une jeune femme déambulant a travers
sa sculpture Our Mist into the Myth installée au Toyota Municipal
Museum of Art de Tokyo. Cette jeune femme est a la fois la muse
et l'objet du désir de l'artiste: elle se fond progressivement dans
I'installation jusqu'a en faire partie intégrante. La sculpture, souple,
bio-morphe, composée de tulle de polyamide, de bois, de curcuma
et de clous de girofle, emplit l'espace et offre au spectateur un
cocon apaisant qui incite a la réverie, a I'abandon et a la régression.
Dans un méme temps, elle apparait aussi comme un monstre qui
engloutit peu a peu le spectateur. Les photographies sont construites
sur un jeu triangulaire de miroir entre la jeune femme, la sculpture,
et le regard concupiscent d'Ernesto Neto, qui confére a ces images
mystérieuses une grande tension exprimant un désir dévorant.
Qui est cette jeune femme, évocatrice de I'image mythique d'Eve,
«éternelle tentatrice » > OU sommes-nous ? A l'intérieur du corps
de cette femme ou de la sculpture ? Sagit-il d'un préliminaire
amoureux ou d'un pur fantasme ?

Le texte écrit pour le livre par Tom McCarthy nous donne des
bribes de réponses, sous forme de dialogues intrigants, dans un
style trés post-moderne. Le récit est écrit a travers deux voix. Dans
la premiére, un homme s'interroge, sur le divan de son psychana-
lyste, cherchant & se remémorer une passion qui le hante. Il fait
part de sa volonté obsessionnelle de posséder corps et ame cette
jeune femme qui se refuse a lui, et exprime ses frustrations. Dans
la seconde partie, le texte devient extrémement incisif et cru et
prend l'allure d'une mise en scéne portée a l'écran par un cinéaste.
Par ce procédé, l'auteur Tom McCarthy invente une dialectique
déstabilisante qui permet de décortiquer de fagon surprenante les
ressorts de la mémoire et de I'inconscient. Il explore de cette
maniere la subjectivité de notre rapport a la réalité.

Le graphisme, réalisé par Gva Studio en collaboration avec I'éditeur
et |'artiste, montre page aprés page une grande sensualité et sollicite
I'imaginaire par différents éléments: des tons de peau déclinés, le
titre traité en embossage ainsi que la numérotation des pages évoquant
a la fois les grains de beauté de la peau et le braille. La gamme
chromatique est déclinée de sorte a ce que les photographies et le
graphisme se répondent au fil des pages. Les photographies ont été
imprimées de deux maniéres différentes, qui correspondent aux
deux registres du texte: les premiéres plus brillantes, développées sur
papier photo, correspondent a la narration, alors que les secondes,
des tirages sur papier coton plus abstraits, présentent les images
pergues a travers un voile.

Deux cahiers de calque couleur de peau, cousus tout comme le
boitier de fils violet et orange, dissequent l'installation a l'aide d'un
vernis transparent comme Tom Mac Carthy analyse les différentes
strates de la conscience.

Cet univers sensoriel est contenu dans un boitier congu par
I'artiste-sculpteur. Sa forme de coussin intrigue et semble inviter
le lecteur a se blottir contre lui. Berceau ou gaufre pour certains,
il réinvente l'idée méme de boitier de livre. En dessinant un sac
de néopréne aux formes suggestives pour protéger le boitier,
I'artiste joue sur la notion de désir. Le livre «colle a la peau» et il
est transportable partout facilement.

For his first artist's book, Ernesto Neto chose to explore the inte-
raction of the observer with his work, very much in the tradition of
Lygia Clark and Hélio Oiticica, his predecessors of the Neo-Concretist
movement. To this avail he chose to photograph, for hours and days
on end, a young woman as she wanders through his sculpture Our
Mist into the Myth at the Toyota Municipal Museum of Art in Tokyo.
The young woman in the photographs is both a muse and an object
of the artist's desire; with time she melts into the installation until
she becomes an integral part of it. The supple, biomorphic sculpture is
composed of polyamide tulle, wood, turmeric, and cloves, and goes far
beyond the limits of abstract minimalism —it fills the space and offers
the observer a calming cocoon, the perfect place for daydreams and
abandonment. At the same time, it also evokes a macrophagic monster
that gradually engulfs the viewer in its generous and welcoming folds.

The photographs are based on a triangular intrigue between
the young woman, this monumental sculpture that seems to devour
her,and the photographer’s voyeuristic, lustful gaze. This triangle lends
enormous tension to these mysterious and sensual images, giving
expression to an overwhelming desire. Looking at them, one wonders:
who is this mysterious young woman who suggests the mythic image
of Eve, the "eternal temptress”? Where are we? Inside her body, or
inside the sculpture? Is this slow and sensual foreplay, or pure fantasy?

The text written for the book by Tom McCarthy provides snippets
of answers in the form of intriguing, very postmodern dialogues.
The narrative is told through two voices. In the first part, a man
lies on his psychoanalyst's couch, trying to recollect a passion that
haunts him. He relates his obsessive desire to possess this young
woman body and soul, her refusal, and his subsequent frustration.
In the second part, the text becomes extremely trenchant and blunt,
resembling the screen version of a stage production. In this way,
the author introduces a destabilising dialectic that explores the
subjective nature of our relationship to reality, shedding surprising
light on the roots of memory and the unconsciousness.

The graphic design, created by Gva Studio, in close collaboration
with the artist and the publisher, exudes sensuality page after page,
and appeals very much to the imagination. The colors reflect the
hues of the skin, the title and page numbering are embossed,
evoking beauty marks. The chromatic range of the photos and the
graphic design echo each other with every page. The images were
printed in two different ways, reflecting the two registers of the
text: the first, more shiny, are printed on photo paper and corres-
pond to the narrative part of the story, while the second, on cotton
paper, are more abstract and show the images as if filtered by a veil.

Two skin-colored sheaves of tracing paper, sewn —like the casing-
with violet and orange thread, dissect the installation with
a transparent veneer, similarly to the way Tom McCarthy analyzes
the different strata of consciousness. This entire sensual universe is
enclosed in a casing conceived of as a sculpture by the artist, who is
first and foremost a sculptor. Very intriguing for its indefinable form,
it reinvents the very idea of a case for a book, bringing to mind
alternately a cushion that seemingly invites the reader to snuggle
up to it, a cradle, or for some a waffle. By designing a neoprene bag
with suggestive forms in which to slip the tray case, the artist plays
with the idea of desire. He makes of the Book of Chastity a book that
“gets under the skin” and can be closely carried everywhere.
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Publié en 2012,

sous la direction éditoriale
de Céline Fribourg,

en collaboration avec

Ali Kazma.

Texte inédit d’Alberto
Manguel, écrit en anglais.
Traduit en francais

par Christine Le Boeuf.

Photographies inédites
réalisées par Ali Kazma
(8 tirages photographiques
originaux signés et

176 cartes photographiques
imprimées en offset,
présentées dans

des compartiments et
juxtaposables selon

des combinaisons infinies).

Graphisme

par Philippe Apeloig,
en collaboration avec
1’artiste et

les éditions Takes.

Boitier en érable

et polymethyl methacrylate
réalisé en collaboration
avec Jean Luc Honegger,
auteur du dessin figurant

sur le couvercle.

30 exemplaires,
numérotés et signés
par Ali Kazma,
Alberto Manguel,
Philippe Apeloig

et Jean Luc Honegger.

Format 43,5x33x5 cm.

Published in 2012, under
the editorial direction
of Céline Fribourg,

in collaboration with

Ali Kazma.

Text by Alberto Manguel,
specially written

in English.

Translated into French

by Christine Le Boeuf.

Photographs by Ali Kazma
specially taken for the book
(8 original signed color
prints and 176 photographs
printed with offset

on cardboard).

Graphic design

by Philippe Apeloig,

in collaboration

with the artist and the
publisher.

Maple wood tray case,
topped by a
polymethylmethacrylate
cover with a geometrical

design by Jean Luc Honegger.

30 copies,

signed by Ali Kazma,
Alberto Manguel,
Philippe Apeloig,

and Jean Luc Honegger.

Format 17x13x2 in.
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Recto Verso

Ali Kazma, Alberto Manguel
& Jean Luc Honegger

Dans Recto Verso, une réflexion sur le livre et son devenir s'engage a
travers le dialogue entre les photographies de l'artiste vidéaste turc
Ali Kazma et le texte de I'écrivain argentino-canadien Alberto Manguel.

Les éditions Take 5 souhaitaient entreprendre depuis plusieurs
années un projet en hommage au livre, projet ambitieux en raison
des transformations subies au cours des siécles par ce médium.

C'est sur le travail d'Ali Kazma, également passionné par le livre,
que s'est porté le choix des éditions Take 5 : chacune de ses vidéos est
une véritable documentation archéologique, esthétique et poétique
du savoir-faire et des gestes qui caractérisent une profession.

L'artiste questionne depuis plusieurs années le réle des métiers
dans nos sociétés et observe leur mode de fonctionnement afin
d'aborder le theme du travail de maniére philosophique.

Ali Kazma recourt au genre de l'enregistrement avec une
prédilection marquée pour l'attention rapprochée et le regard
patient. Ses ceuvres prennent le temps: celui de l'observation au
plus prés, dans une perspective descriptive mais aussi analytique,
via le recours a un filmage précis qui golte de s'appliquer au détail.
L'image produite, débordant le cadre documentaire, s'éleve par
extension au rang de vecteur cognitif. Elle montre sans dramatiser,
et rend explicite sans prendre position.

Durant une période de trois années, I'éditrice a accompagné l'artiste
sur les routes européennes, dans de nombreux lieux emblématiques
du livre, rarement accessibles au public: bibliotheques, imprimeries,
manufacture de papier, relieurs, ateliers de restauration, librairies,
antres de bibliophiles... Une véritable enquéte photographique a
été menée.

Le nombre de photographies prises par Ali Kazma a augmenté de
semaine en semaine, reflétant I'ampleur du projet, jusqu’a atteindre
8 000 images. A partir de ce travail d'archive, huit images ont été
sélectionnées pour apparaitre dans le livre sous forme de grand tirage
photographique, et 176 sous forme de petites cartes imprimées.

Certaines sont descriptives, d'autres purement esthétiques,
les autres simplement dréles. Faciles @ manipuler, elles donnent
au collectionneur la possibilité de composer a 'infini des histoires
visuelles liées au monde du livre, a l'instar des écrans vidéo qu'Ali
Kazma juxtapose dans son ceuvre. Chacune disseque les gestes
précis de ces hommes et femmes pratiquant leur métier. L'artiste
transcende le coté systématique et répétitif de ces gestes en
en révélant la virtuosité et le savoir-faire. Sont également mis a
I'honneur les premiers manuscrits, les livres d'artistes, les recueils
et traités philosophiques qui ont marqué notre histoire.

C'est avec a la fois beaucoup d'émotion et de rigueur qu'Ali
Kazma communique sa vision du monde des livres, de son évolution
dans le temps et de ces chefs-d'ceuvre en péril, qui résonne avec
le texte d’Alberto Manguel, I'un des plus grands historiens du livre.

Ce dernier a rédigé un texte spécifiquement pour ce projet, véritable
plaidoyer pour le livre, médium unique et incontournable. A ses
yeux, il est le dernier rempart contre les dangers de 'obscurantisme,
et préserve la mémoire de nos sociétés. Dans Hommage a Babel,
I'‘écrivain nous livre un texte a la fois trés personnel, nourri de ses

In Recto Verso, a dialogue between the photographs of Turkish artist-
videographer Ali Kazma and the text by Argentinian-Canadian author
Alberto Manguel instigates a reflection on the book and its future.

For several years, Editions Take 5 had wanted to undertake a
project in honor of the book —which presented a real challenge,
both because of the complexity of the subject and the transforma-
tions this medium has undergone over the centuries.

In the end, the choice fell on Ali Kazma to make an artist’s book
on the subject: he is passionate about the book, and each of his
videos is a true archaeological, aesthetic, and poetic documentary
on the knowledge and gestures that characterize a profession.

For years the artist has examined the role played by the trades
in our societies, observing their mode of operation so as to
approach the topic of work in a philosophical way.

In his videos, Ali Kazma demonstrates a strong predilection for
close attention and patient observation. His works bide their time
—taking a closer look, in a descriptive but also an analytical manner—
through precise filming that testifies to a pleasure in detail.
The resulting image, exceeding the framework of the documen-
tary, is elevated to the level of a cognitive vector. It shows without
dramatizing, and clarifies without taking sides.

Over a period of three years, the editor travelled the roads of Europe
together with the artist, visiting numerous emblematic locations
that are rarely accessible to the public —libraries, printing shops,
papermakers, binders, restoration workshops, book lover's dens—
a true photographic investigation.

With the broad scope of the project, the number of photo-
graphs grew from week to week. In the end Kazma took almost
8,000 photographs. Apart from this archival work, eight original
photographic prints were selected by the artist and the editors
to illustrate the artist's book, along with 176 photographs in the
form of small cards.

Some are descriptive, others purely aesthetic, still others simply
funny. Easy to handle, they allow the collector to compose an infinite
number of visual stories, similar to the video screens that Kazma
juxtaposes in his work. Each one explores the precise gestures carried
out by the men and women as they go about their work with books.
The artist transcends the systematic and repetitive side of these
gestures by revealing their virtuosity and craftsmanship. Also cele-
brated are first manuscripts, artist's books, philosophical collections,
and treatises that have made a mark on our history.

The same emotion and rigor with which the artist communicates
his vision of the world of books, their development over time, and
endangered masterpieces resonate in the text by Manguel, one of
the greatest scholars on the history of the book.

Specifically for this project, the author composed a veritable plea
in favor of the book, for him a unique and indispensable medium,
the last bastion against obscurantism, and guardian of the memory
of our societies. Hommage a Babel is a very personal text, drawing
on the author's experiences and historical examples that under-
score the importance of the book across eras and civilisations.
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expériences de vie, et d'exemples historiques qui soulignent
I'importance du livre a travers le temps et les civilisations. Citant
de nombreuses anecdotes et références, Alberto Manguel met
également en exergue le réle du lecteur, sans lequel le livre ne
pourrait exister a part entiére. Pour lui, le lecteur et le livre sont
totalement interdépendants. Aussi, évoquant les effets de I'évolu-
tion des technologies sur la lecture, il soutient que rien ne remplace
la lecture traditionnelle, « pratique qui accorde mieux que toute
autre chose en ce monde une sorte de joyeuse immortalité, l'illusion
d'un espace et d'un temps illimité. » Pour lui, lire sur un écran «est
une activité différente. [..] Cela se passe dans une autre région de
notre cerveau. Cela emprunte le vocabulaire de la lecture parce
que cela na pas encore trouvé le sien ».

L'éditrice s'est inspirée de l'aspect documentaire du travail d'Ali
Kazma. Elle a imaginée une aventure interactive a travers un jeu
de cartes qui permet au lecteur de découvrir librement les centaines
de métiers participant a la réalisation d'un livre. Par un ingénieux
systeme inspiré de symboles annotés par Borges dans |'un de ses
manuscrits (Alberto Manguel devint le lecteur de Borges lorsque
celui-ci se mit a perdre la vue), Philippe Apeloig a dessiné un code
signalétique représentant tous les métiers du livre. Ces symboles,
imprimés au dos de chaque petite carte, permettent de retracer de
fagon ludique et surprenante chaque étape de la fabrication d'un
livre, et de sa conservation. Le titre du livre apparait graduellement sur
des rabats de tailles différentes, dans des dégradés de gris. Le cahier
du texte reflete la fluidité de la lecture, avec des paragraphes de
différentes largeurs disposés selon une grille aléatoire, et la numé-
rotation des pages sautillante. Evoquant les stencils et les origamis,
les lettrines annoncent chaque paragraphe a la maniére d'un conte
de fée post-moderne, et sont travaillées avec un minimum de lignes.

Le relieur Jean Luc Honegger, pour créer le dessin figurant sur
le boitier du livre, s'est inspiré a la fois de la forme de la bibliothéque,
en hommage a Alberto Manguel, et de I'écran vidéo, qui se référe
au travail d'Ali Kazma. Le contraste entre le noir et le blanc évoque
la dualité de toute bibliothéque, qui, selon Alberto Manguel, est
bien classée le jour, et se métamorphose la nuit en laissant la parole
aux livres les plus iconoclastes. Elle souligne la lutte entre la lumiere
de la connaissance et le noir de l'obscurantisme. Travaillant habi-
tuellement le cuir pour réaliser des reliures uniques de bibliophilie,
Jean-Luc Honegger a accepté d'expérimenter pour cet ouvrage et
de travailler avec un matériau contemporain, le polyméthacrylate
de méthyle, que I'éditeur a associé au bois d'érable.

Citing numerous anecdotes and references, Manguel also high-
lights the role of the reader, without which the book could not
exist on its own. For him, the reader and the book are wholly
interdependent. Evoking the evolution of reading technologies,
Manguel states that nothing can replace traditional reading, “a
practice that grants better than any other a sort of joyful immor-
tality, an illusion of unlimited space and time.” Reading on a screen,
by contrast, is “a different activity,... one that takes place in another
region of our brain. It borrows the vocabulary of reading because
it has not yet found its own.”

The publisher was inspired by the documentary aspect of Kazma's
work. She imagined an interactive adventure with a game of cards
that allows the reader to freely discover hundreds of trades that play
a part in the creation of a book. Apeloig developed an identification
code using symbols featured in a manuscript by Borges (Manguel
read to Borges at the end of his life, when his sight had deteriorated).
These symbols are printed on the back of each card, enabling readers
to retrace in a playful and surprising way each step in the production
and conservation of a book. The title appears progressively on flaps
of different sizes, in varying shades of grey. The layout of the text
reflects the fluidity of the reading process, with paragraphs of diffe-
rent sizes positioned according to a random grid, and page numbering
that alternates from place to place. The dropped initials, specially
designed by Apeloig and inspired by origami, announce each para-
graph like a post-modern fairytale and use a minimum number of lines.

To design the pattern appearing on the case, the Swiss book-
binder Jean Luc Honegger drew inspiration both from the form of
the library, in tribute to Manguel, and from the video screen, in
reference to Kazma. The contrast between black and white evokes
the duality of every library, which, according to Manguel, is well
ordered during the day and undergoes a metamorphosis at night,
when the most iconoclastic works have their say. It also brings to
mind the struggle between the light of knowledge and the darkness
of obscurantism. A creator of unique leather bindings for collectors’
editions, Honegger exceptionally agreed to experiment for Editions
Take 5 and design a drawing crafted in a contemporary material,
PPMA, that the editor associated to maple wood.
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Everyone in the literary community came to

Pygmalion; visiting writers, such as Graham

Greeng, Rabindranath Tagore, Stephen Spender

and Heinrich Béll, as well as the local celebri-

ties, Eduardo Mallea, Ernesto-Sébato, Victoria

Ocampo, Jorge Luis Borges. Books are crafty
go-betweens, and lowly readers, such as myself, are able to
mingle with the great simply because of our shared interest in
the printed word. Also, it is humbling experience to see how
our elders and betters too, find in books charts for experience;
how movingly they will admit that a certain passage has helped
them give words to a difficult or joyful experience, expanding
a private moment into a shared eternity, serving as inspiration
and knowledge and pleasure. At Pygmalion, Victoria Ocampo
spoke of reading Camus during her imprisonmentunder Perén,
S#bato compared Spanish, German, French and English trans-
lations of Dostoevski, Mallea discovered Saul Bellow’s startling
novels, and Borges, trying to tempt me into the study Anglo-
Saxon, burst into a recitation of Our Father in the language of
King Alfred “to give God a little surprise.”

1left Argentina in 1968 and lived in Europe for the next ten odd years; bookstores cons

tinued to signpost my physical travels. In Paris there were many, more or less famous,
from Librairie Tschann in Montparnasse to La Humne in St.-Germain-des-Prés, Severg.
Sarduy, the Cuban writer, would take me (I was in my early twenties) on private hunts

through the white mazes of La Hune where the writers he admired (many of whom
1 found unreadable) were proudly displayed on low tables: the nouveau romansier

Maurice Roche, the Brazilian conerete poet Haroldo de Campos, the wonderful barogue Cuban’

novelist Lezama Lima, Sarduy's patron saint. Here too were the piles of intellectual magazines,
from the Nouvelle Revue Francaise to Esprit and Les Temps Modernes, and here Sarduy ob-

served, when the first issue of Change appeared after its editors split from Tel Quel, that “plus¢a
change, plus ga reste tel quel”). On the second floor of La Hune, where the art books are kept,
Sarduy introduced me to Manuel Puig who was then living in Paris and writing Boguitaes Pinta-
daz after the success of Betrayed by Rita Hayworth, and who refused to be convineed Lhat--.ll-illa {
Kristeva (whom Sarduy was urging us to read) was not the nom de plume of Julie Christie..
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Enveloppe-moi

Annette Messager
& Jean-Philippe Toussaint

Enveloppe-moi est un livre d'artistes créé pour le MoMA a «quatre
mains» par May Castleberry, éditrice et responsable du Library
Council du MoMA et Céline Fribourg, fondatrice des éditions Take 5,
en collaboration avec Annette Messager et Jean-Philippe Toussaint.

Ce livre rouge-passion attire vivement le regard puis se dévoile
au lecteur de fagon mystérieuse, comme un objet découvert par
inadvertance. Le titre Enveloppe-moi, composé par |'artiste avec des
lettres formées a partir d'un filet, résonne comme un appel. Le
boitier se déploie en plusieurs compartiments révélant un échange
épistolaire entre Annette Messager et Jean-Philippe Toussaint, des
cartes postales, une lettre et une photo prise par |'écrivain docu-
mentant cette correspondance, une deuxiéme série de cartes pos-
tales cette fois vierge, ainsi que des collages photographiques réa-
lisés par Annette Messager. L'ensemble évoque un échange visuel
etintime, énigmatique. [l semble étre l'indice d'une liaison intense,
réelle ou imaginaire, gardée secréte.

En 2011, durant cing mois, Annette Messager a envoyé a Jean-
Philippe Toussaint quinze cartes postales, représentant certaines
de ses ceuvres: des images suggestives, des mots masqués, des
phrases ambigués et des parties de corps. L'écrivain, inspiré par a ces
images, a répondu sur le coté vierge des cartes par des réflexions
intrigantes et laconiques, composées de questions et de références
littéraires. Le lecteur s'interroge sur le lien qui unit l'artiste & I'écri-
vain, et invente sa propre version de cette liaison. Grace aux cartes
postales vierges contenues dans le livre, il peut prolonger cette
histoire, se la réapproprier, en engageant avec le correspondant de
son choix un nouvel échange épistolaire.

Au centre de la boite, repose le cceur de 'ouvrage : neuf tirages
pigmentaires de collages en couleur (dix dans |'édition de téte) créés
spécialement par Annette Messager. Ces tirages, réalisés a la main,
semblent représenter les scénes d'un roman de fiction. lls révélent
les émotions de l'artiste, intenses et parfois contradictoires, suscitées
par cette correspondance. Ces images fantasmagoriques (une femme
—I'artiste — prise au piege du désir dans une toile d'araignée ; un gros
plan qui semble tiré d'un film de série B représentant le dernier
baiser de deux amants; une siréne se superposant a une installation
de photos; un criquet musicien sur une nuque féminine...) sont aussi
expressives que I'échange de mots sur les cartes postales est laconique.
L'artiste a congu le livre avec les éditrices, et transformé en réponses
visuelles poétiques ses ceuvres par différents procédés: dessin,
collage, couture, superposition de calques et retouches numériques.

Durant cette correspondance, Jean-Philippe Toussaint a photo-
graphié les circonstances quotidiennes dans lesquelles il a écrit
les cartes postales. L'une de ces photos figure dans I'un des rabats
du boitier.

Le texte et |la page de colophon, dessinés par Philippe Apeloig
dressent un compte rendu factuel de la correspondance. La page
de titre préserve le mystére et la fugacité de cette liaison supposée.

Le livre se déplie en forme de croix. Il a été dessiné par les
éditrices, en collaboration avec Philippe Apeloig et Annette Messager.
Il réunit également, a la maniere de Fluxus, de multiples langages
artistiques pour porter I'idée d'une identité entre l'art et la vie.

This edition was created for the Museum of Modern Art in New
York by May Castleberry, editor of the Library Council of MoMA,
Céline Fribourg of Editions Take5, in collaboration with Annette
Messager, and Jean-Philippe Toussaint.

This edition, conceived by the artist in Paris, comes to readers
as something found deep in a closet or tucked under a bed, ready
to be opened and brought back to light. Within separate enclosures
a handmade box contains: a postcard correspondence between
the artist and the writer/artist Jean-Philippe Toussaint, a letter and
a photograph by Toussaint, and ten photographic collages by
Messager. These contents could be souvenirs of an intensely
imagined or experienced liaison, or clues to a secret history. The
whole represents an enigmatic visual and verbal exchange.

Over a five-month period in 2011, Messager sent fifteen post-
cards, one by one, to Toussaint. Each card features on one side a
black-and-white photograph of one of Messager's preexisting
artworks. The collection of postcard images presents a series of
indefinite but suggestive images of obscured words, phrases, nets,
and body parts. Toussaint replied on the blank side of each postcard
with brief comments, questions, and literary references apparently
prompted by the image on the opposite side. A second set of post-
cards reproduces the same artworks by Messager, but these
postcards are still blank on the writer’s side. At the artist’s sugges-
tion, readers may consider sending the "virgin” postcards (as the
artist describes them) to another correspondent.

Messager also created ten collages that visualize emotionally
heightened (and slightly ironic) scenes from a fictional romance:
A manipulated photograph of the artist as a young woman, trapped
in a net like a spider’s web; a B-movie style image of a lover’s kiss;
a playful, doodled image of a floating mermaid overlaying a dark
installation of photographic memorabilia; artworks based on gra-
phic representations of words such as “chaos,” “trouble,” and “hotel-
fiction"—these and other images are as fantastical and expressive
as the written correspondence is enigmatic. They deepen the mystery
of the boxed collection. Nine of these collages appear in the center
well of the portfolio, as pigment prints printed by Robert Hennessey.
A tenth collage is stamped onto the red cloth-covered box. (This
collage also appears as an additional pigment print in the deluxe
edition.) Three more images are printed by silkscreen on the box.

During the five-months correspondence, Toussaint photo-
graphed the quotidian circumstances in which he wrote on his side
of Messager’s postcards. One digitally printed photograph by the
writer of a hand dropping a postcard into a postbox slot can be
found within an inside flap of the portfolio, along with Toussaint's
digitally printed letter.

The text and the colophon page were laid out by Philippe Apeloig
in a simple manner, like a factual record of this correspondence.
The page title was designed by the graphic designer in a way to
preserve the mystery and transience of this alleged affair.

The portfolio was designed by the editors, in collaboration with
Apeloig and Messager.
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Eros & Thanatos
Trilogie

L'art fait d'Eros et Thanatos ses deux thémes centraux, parce qu'ils
sont probablement les deux grands tabous de I'humanité. La mort,
tout comme le désir, fait partie partie intégrante de notre condition.

Dans la trilogie Eros & Thanatos, s'entremélent diverses visions
de la mort et du désir: héroisme, culte des morts, représentations
abstraites de I'absence et nostalgie sont différentes facettes de cette
mort redoutée, fantasmée, cachée ou glorifiée, a laquelle personne
n'échappe. Le désir également peut étre diabolisé. Cette fascination
pour I'Eros prend des formes diverses: séduction, pornographie, et
addiction sont ses piéges.

L'association des termes Eros et Thanatos reléve de la symbolique
générale de |'union des contraires. Elle exprime que ces pulsions
fondamentales sont indissociables, qu'elles ne peuvent étre pensées
séparément, qu'elles ceuvrent toujours en une sorte d'amalgame.
Dans l'amour vrai, on meurt a soi-méme et on s'anéantit dans
I'échange des corps, de méme qu'il n'y a pas de plus grand amour
que de mourir pour ceux (ce) qu'on aime ; dans I'amour perverti,
on asservit l'autre a soi, on le détruit, on le tue ; dans I'amour jaloux
ou qui doute de l'autre, le cceur connait jusqu'aux affres des Enfers
et pousse au suicide ou au crime. Elle dit aussi la volonté d'étre
ensemble, malgré la mort, et dans la mort lorsqu'elle devient le
seul espoir de réunion. Les histoires d'amour tragique, dans Roméo et
Juliette, Tristan et Iseult ou Noces de sang, illustrent ce théme mythique
et romantique. Aimer a jamais, jusqu'a ce que mort s'en suive,
plutdét mourir que d'étre séparé de toi, se mourir d'amour, aimer
a en mourir, mourir de ne pas aimer, et méme mourir de ne
pas mourir pour rejoindre I'Aimé: autant d'expressions qui disent
la force du lien qui unit Eros et Thanatos.

En psychanalyse Eros désigne les pulsions de vie, par opposition a
Thanatos, qui désigne les pulsions de mort. A propos de la théorie
des pulsions, Freud utilise ce terme grec, Eros, signifiant amour.
Il comprend l'ensemble des pulsions de vie, c'est-a-dire celles de
I'autoconservation (pulsions du moi) ainsi que les pulsions sexuelles.

La compréhension du réle d'Eros et de Thanatos implique
I'acceptation du paradoxe, et met en lumiére le réle ténébreux de
I'inconscient: si les deux types de pulsions sont en conflit, elles
entretiennent également des relations intimes et intriquées. Les
pulsions de morts, bien que contraires a la vie, lui sont inhérentes
car avant la vie, était la mort (au sens de l'inorganique). Ainsi, Eros
tend a unifier, dans le sens de la vie, de la construction, tandis que
Thanatos détruit, réduit & néant le vivant. Pourtant, en un sens, l'un
comme l'autre participent a la vie car les pulsions agressives, une
fois socialisées, sont indispensables a la combativité, a I'activité, etc.

Eros et Thanatos sont malgré leur opposition, des forces créatrices
(car c'est de leur dualité conflictuelle que nait la créativité) a condition
que Thanatos ne soit pas prédominant, enfermant le sujet dans un
processus morbide. Le lien entre les deux est inextricable: le plaisir
habituellement attribué a Eros s'obtient parfois a travers I'expres-
sion de Thanatos (agressivité jouissive perverse), tandis que Thanatos
s'exprime parfois dans le sens de la vie (agressivité nécessaire a la
survie en situation de danger par exemple).

De maniére générale, il importe que prévale Eros sur Thanatos,
afin que la vie soit préservée.

Art takes Eros and Thanatos as its two central themes, given that
they are probably humanity’s major taboos. Death, like desire, is an
integral part of the human condition. In the Eros & Thanatos trilogy,
different visions of death and desire come together. Heroism, death
cults, abstract representations of absence and nostalgia are facets
of death —feared, fantasised, hidden or glorified— which cannot be
eluded. Desire may also be diabolised. This fascination with Eros
takes a variety of forms, such as the seduction, pornography and
addiction that are inherent in the human condition. The association
of the terms “Eros” and “Thanatos” has to do with unions of opposites
in their general symbolism. It expresses the fact that fundamental
impulses are inseparable, and that they act in unison. With real
love, one annihilates oneself in an exchange of bodies; and there is
no greater love than to die for those one loves. In perverted love, one
subjugates, destroys, kills the other person. In love that is jealous
or suspicious, the heart is plunged into infernal sufferings, suicide
or crime. There is also the yearning to be together, in spite of death;
or in death itself, when it gives the only hope of reunion. Tragic
love stories such as Romeo and Juliet, or Tristan and Isolde, or again
Blood Wedding, illustrate this mythical, romantic theme. To love until
death; to die rather than be separated from the other person; to die
from love; to love to the point of death; to die of not loving; or even
to die of not dying so as to join the loved one: expressions like these
encapsulate the strength of the nexus between Eros and Thanatos.

In psychoanalysis, “Eros” denotes the instincts of desire and life,
as opposed to Thanatos, which denotes death instincts. Freud used
the Greek term to mean love (Eros was the God of love), but also
life instincts, in other words self-preservation and sexual impulses.

A comprehension of the roles of Eros and Thanatos involves the
acceptance of a paradox, and it sheds light on the shadowy role of
the unconscious. The two types of instinct, while in conflict, are
intimately related and intertwined. Death instincts, though opposed
to life, are inherent in Eros, in that before life there was death (in
the sense of the inorganic). Eros tends towards unification and
construction. Thanatos destroys. It reduces the living to nothingness.
Nonetheless, paradoxically, both contribute to life, because aggres-
sive impulses, once tamed, are indispensable to combativeness
and activity. Despite their opposition, Eros and Thanatos are thus
definitively creative forces, given that their oppositional duality
is the wellspring of creativity, providing that Thanatos is not so
dominant that it generates a morbid process. The pleasure usually
associated with Eros is indeed sometimes obtained through Thanatos
—perverse aggressive pleasure, for example, or the comparison of
orgasm to a “petite mort” — while Thanatos is compatible with life
if aggressiveness is necessary to survival in the face of danger.
In general, though, if life is to be preserved, it is important that
Eros should prevail over Thanatos.
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Un sentiment empoisonné

John Armleder,
Valérie Belin, James Casebere, Mat Collishaw,
Tim Davis, Mounir Fatmi,
Evangelia Kranioti, David Levinthal,
Polly Morgan, Vik Muniz,
Eric Poitevin, Angélique Stehli

Studio Nucleo
Jean-Marie Rouart

Dans le texte Un Sentiment Empoisonné, l'auteur Jean-Marie Rouart
questionne notre rapport a la mort. En tant que symbole, la mort est
I'aspect périssable et destructible de I'existence. Elle indique ce qui
disparait dans l'inéluctable évolution des choses: elle se rattache
a la symbolique de la Terre. Mais elle est aussi I'introductrice dans
les mondes inconnus des enfers ou des paradis; ce qui montre
son ambivalence, et la rapproche des rites de passage. Elle est révé-
lation et introduction. Dans cette perspective, Jean-Marie Rouart
interroge la capacité de 'homme a faire de sa propre mort un
événement non subi et dégradant mais héroique, qui le délivrerait
des forces régressives et négatives tout en libérant la puissance
ascentionnelle de l'esprit.

Le mystére de la mort est traditionnellement ressenti comme
angoissant, et figuré sous des traits effrayants.

La variété des ceuvres présentées dans le livre refléte la diversité
et 'ampleur des angoisses suscitées par la « grande faucheuse »:
irruption trop brutale d'une fin irrémédiable, guerre, terrorisme,
disparition des étres chers, angoisse métaphysique de l'enfer, quéte
spirituelle sans fin et inassouvie. Tous les sujets explorés librement
par les artistes pour illustrer le texte inédit Jean-Marie Rouart,
évoquent de fagon poétique le désarroi de 'homme devant la
fragilité de sa condition.

La photo géle le mouvement et immobilise le temps. Le rapport
particulier a l'expérience temporelle, consistant 8 montrer du passé
au présent, a souvent conduit a la relier a la mort, a la pétrification,
au memento mori. « La mort est I'eidos de la photographie » (Roland
Barthes, La Chambre claire, 1980). La diversité des interprétations
du théme de la mort par les artistes dans le livre Un Sentiment
Empoisonné nous montre '‘étendue de la fascination exercée par la
mort sur 'homme.

Que ce soit la taxidermie saisissante et surréaliste de Poly Morgan,
I'illustration épique du mythe d'Eros ailé et ténébreux de Mat
Collishaw, la «vanité aux ampoules» de Tim Davis, qui symbolise
de fagon poétique I'éphémere, la fragilité de la vie et notre quéte
spirituelle vers la lumiére, les ceuvres nous montrent a quel point
la symbolique de la mort imprégne notre culture.

Certains artistes la représentent tour a tour comme un choc
frontal (Eric Poitevin), une forme de stérilité ou d'aridité qui inter-
rompt le cycle vital (James Casebere), une robe précieuse inanimée
et soudain figée telle une coquille vide (Valérie Belin), comme le
signal d'un arrét définitif et irréversible.

D'autres montrent I'évolution de sa perception a travers 'histoire:
Vik Muniz a choisi de reconstruire une planche de l'extraordinaire
Atlas d’Anatomie de Francesco Bertinatti (1837) représentant a la fois

In A Poisoned Feeling, Jean-Marie Rouart examines our relationship
to death. As a symbol, death is the perishable, destructible facet of
existence. It indicates what disappears in the ineluctable evolution
of things, and is inseparable from the symbolism of the Earth. But
it also constitutes a pathway to unknown worlds of hells and
heavens. Hence its ambivalence and its affinity to rites of passage:
It is a revelation and an introduction. From this point of view,
Jean-Marie Rouart looks at the capacity of human beings to turn
death into an event that is not inflicted or degrading, but heroic
- one that dissolves regressive, negative forces while demateriali-
zing and liberating the aspirational powers of the mind.

The mystery of death is traditionally experienced as disturbing,
and its features are to be feared. The works presented in this book
reflect the range and breadth of the anxieties created by the "Grim
Reaper” and the sudden appearance of an irreversible end, war,
terrorism, the death of a loved one, a metaphysical dread of Hell,
an unending, unfulfilled spiritual quest. These subjects are largely
explored by the artists who illustrate Jean-Marie Rouart's text, and
who evoke, in a poetic way, the helplessness of the human condition.

Apart from the fact that photographs immobilize time and
freeze movement, this particular relation to temporal experience
—displaying the past to the present— has often been linked to
death, petrifaction, and the memento mori. “Death is the eidos of
photography,” says Roland Barthes. The artistically diverse inter-
pretations of the death theme in A Poisoned Feeling demonstrate
the fascination exercised by the Grim Reaper.

Polly Morgan'’s striking, surrealistic taxidermy; Mat Collishaw's
epicillustration of a brooding winged Eros; and Tim Davis’ “vanitas
with light bulbs” all express, in a poetic way, the ephemerality and
fragility of life and our spiritual longing for light. They show the
extent to which eschatological symbolism pervades our culture.

Death is represented, variously, as having a direct, atemporal
impact (Eric Poitevin); or as a sterile, arid interruption of the life
cycle (James Casebere); or again, as a costly dress, inanimate and
ossified like a suddenly-empty shell (Valérie Belin) —a definitive,
incontrovertible stop signal. Other artists represent the development
of its perception over the course of history. Vik Muniz reconstitutes
a plate from Francesco Bertinatti's extraordinary Elements of Anatomy
(1837), as both a clinical instrument and a reflection on the tran-
sience of human existence. David Levinthal uses toys as a way to
replay a scene from the Iraq war, and thereby, with disturbing
realism, to expose its derisory outcome. Mounir Fatmi depicts
the exploitation of death for the purpose of religious domination.
He sees education and culture as bulwarks against fanaticism.
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un outil médical fiable et une réflexion métaphysique de 'homme
sur la brieveté de son existence. David Levinthal, en recréant avec
des jouets une scéne de la guerre d'Irak, expose la dérision de la
bataille avec une impression de réalisme perturbant. Mounir Fatmi,
en soulignant l'instrumentalisation de la mort a des fins de domi-
nation religieuse, dénonce sans ambiguité l'intégrisme et pose
I'éducation et la culture comme remparts contre le fanatisme.

Deux photographies exposent enfin des versions diamétralement
opposées de la mort. La photographie d'Evangelia Kranioti a une
profonde résonance métaphysique. Cette étendue de mer nimbée de
lumiére est comme un paysage de transition, abstrait et spirituel,
dont les tonalités se fondent pour révéler le passage vers un au-dela.
Enfin pour clore cette exploration, la photographie d'’Angélique Stehli
nous place face a I'image brutale et saisissante d'une crémation. C'est
la mort qui nous regarde finalement en face sans détour ni symbole.

Le graphisme du livre est délibérément sobre, et fonctionne en
pendant avec celui du livre Eros et pulsion de mort. La numérotation
des pages, évoquant le nombre d'années qu'il nous reste a vivre,
diminue en avangant dans le livre. Le triangle découpé sur les pages
de protection des photographies symbolise le tombeau. Au fil des
pages est décliné le motif de téte de mort, emblématique de l'ceuvre
de John Armleder, que l'artiste désarticule et recompose pour créer
des espaces de respiration entre les ceuvres.

Le boitier du livre a été réalisé par Piergiorgio Robino, du Studio
Nucleo. Le designer italien explore la structure du temps, sa matrice
et son existence a travers la forme, en entremélant des traces
d'époques différentes dans des objets en trois dimensions. Il tente
de préserver la mémoire des objets tout en inventant des formes
qui appartiennent au futur. Pour le livre Un Sentiment Empoisonné,
Studio Nucléo a travaillé avec la résine, son matériau de prédilection
puisqu’il permet « d'emprisonner» les vestiges du passé. Le boitier
du livre, sculptural et solennel, incorpore du charbon, des cendres et
des matiéres organiques liquides, en référence aux états de vie et de
mort du corps humain et a la phrase d'Horace «Pulvis et umbra sumus ».

Finally, there are two photographs that give diametrically opposite
views of death. Evangelia Kranioti's work has a deep metaphysical
resonance. Her haloed image of the sea is an abstract, spiritual
scene of transition whose tonalities merge into something beyond.
And as a conclusion to this exploration, Angélique Stehli’s photo-
graph is a stark, striking image of a cremation. This is death finally
staring us in the face without ambiguity or symbolism.

The graphic design of the book is deliberately undemonstrative,
and it functions as a counterpart to Eros and the Death Impulse.
The page numbers progressively decrease, expressing the number
of years we have left to live. The triangles cut out of the photo-
graphs’ protective covers symbolize tombs. And there are John
Armleder”s emblematic variations on a death’s head, which he
takes apart and recomposes on successive pages to create spaces
between the works.

The sculptural, solemn box that houses the book was created
by the Italian designer Piergiorgio Robino of Studio Nucleo, who
explores the existence, structure, and matrix of time through form
and by intertwining traces of different periods in three-dimensional
objects. The idea is to preserve memory while inventing aspects
of the future. Here, Robino uses resin for its ability to “imprison”
vestiges of the past, including coal, ash (as an allusion to Horace’s
dictum, "Pulvis et umbra sumus”) and organic liquids, denoting the
human body's states of life and death.
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Argent de nuage

John Armleder,
Anoush Abrar, Valérie Belin,
James Casebere,
Sylvie Fleury, Evangelia Kranioti,
Elisa Sighicelli

Gianluigi Ricuperati

Le livre s'inscrit dans la trilogie consacrée a Eros et Thanatos. Alors
qu'Un Sentiment Empoisonné propose d'envisager la mort avec
héroisme, qu'Eros et pulsion de mort disséque les mécanismes
physiologiques de la pulsion, le texte Argent de Nuage, écrit par
Gianluigi Ricuperati, décrit la maniére dont nous naviguons, en tant
qu'étres humains, dans un espace mouvant entre ces deux péles
sulfureux que sont le désir et la mort.

Cette nouvelle, imaginée pour le livre, met en place un tableau
sociologique dont la substance évolue au fil des lignes vers un question-
nement des valeurs, un examen des consciences des protagonistes.
L'auteur crée un huis clos symbolique : un groupe d'amis se retrouve
enfermé dans un petit avion en détresse qui survole la Méditerranée.
Le fils du propriétaire de cet avion, dans I'impétuosité de sa jeunesse,
s'est saisi des commandes au péril de la sécurité de ses passagers.
L'avion perd de l'altitude, et survole la mer d'une fagon inquiétante.
Le temps semble suspendu, immatériel. L'un des passagers, qui est
aussi le narrateur, est persuadé que l'avion va sabimer dans la mer. Il se
remémore une derniére fois ses expériences amoureuses et érotiques,
tout en contemplant la vanité de sa vie et sa peur de la mort.

Toutes les photographies choisies pour le livre font référence a
cet état inconscient de réminiscence, en rappelant les couleurs et
les reflets de la Méditerranée. Face au texte de Gianluigi Ricuperati,
elles agissent comme des miroirs mais aussi comme des révélateurs, en
utilisant la valeur symbolique des éléments naturels comme l'eau ou
I'air. Chacune d'entre elles, que ce soit I'iceberg d'Evangelia Kranioti,
témoin d'un périple initiatique a travers les océans, les verreries
transparentes et allégoriques d'Elisa Sighicelli, les grottes ésotériques
de Sylvie Fleury, les vanités ironiques de Valérie Belin, les plantes
évanescentes de James Casebere ou la base aérienne fantomatique
d’Anoush Abrar, évoque l'inconscient, l'organique, le mysteére.

Dans le systéme de correspondance des métaux et des planétes,
I'argent est en rapport avec la lune. Dans le texte Argent de Nuage,
le lecteur navigue comme un passager aérien clandestin entre ces
deux péles de I'inconscient et la matérialité, ainsi qu'entre les poles
d'Eros et Thanatos.

Comme pour laisser une trace ésotérique, l'auteur a incorporé
a son texte des citations du livre le Matin des Magiciens, écrit par
Louis Pauwels et Jacques Bergier.

La maquette du livre croise les influences de la Sécession viennoise
et de la Rome antique, en mélant aplats argentés et bandeaux
exaltant une typographie droite et forte. Sur les pages de protection
des photographies est découpé le motif du sablier, symbole du
temps qui s'écoule, réunissant les deux triangles du pubis et de la
pyramide présents dans les deux autres livres de la trilogie Eros
et Thanatos. John Armleder, qui a supervisé la réalisation de la
maquette, a peint individuellement chacun des coffrets, dont les
coulures organiques multicolores, parfois scintillantes, évoquent
les mouvements de la lumiére dans les fonds sous-marins.

This book is part of the Eros and Thanatos trilogy. The previous books
in the trilogy include A Poisoned Feeling, which proposes envisaging
death with heroism. Eros and the Death Impulse examines the phy-
siological mechanisms of impulses. And Gianluigi Ricuperati’s Cloud
Silver looks at how we, as humans, move around the labile space
between the poles of desire and death.

Cloud Silver contains a specially written story of the same name.
Itis a sociological overview that progressively questions values and
examines the conscience. It is set in a metaphysical closed space:
a small plane flying a group of people across the Mediterranean.
The youthful and impetuous son of its owner takes control of the
aircraft, and it dives alarmingly. Time seems immobile; immaterial.
One of the passengers —the main protagonist of the story— is
convinced that the plane is about to crash into the sea. He remem-
bers his romantic and erotic experiences while contemplating the
vanity of his life and his fear of death.

All the chosen photographs make reference to an unconscious
state of reminiscence, evoking the colors and reflections of the
Mediterranean. Paired with Ricuperati’s text, they act as mirrors,
but also indicators, using the symbolic value of natural elements
such as water and air. Evangelia Kranioti's iceberg, depicting an
ocean voyage of initiation; Elisa Sighicelli's transparent, allegorical
works in glass; Sylvie Fleury's esoteric grottos; Valérie Belin’s iro-
nical vanitases; James Casebere's evanescent plants; and Anoush
Abrar’s ghostly airbase are all infused with the unconscious, the
organic, and the mysterious.

In the system of correspondences between metals and planets,
silver represents the moon. It belongs to a symbolic chain: moon
— water — female principle. White and luminous, it is also a symbol
of purity — every kind of purity. On the ethical plane, and that of
psychology, it denotes greed, and an unhealthy attachment to the
illusory things of this world. With Cloud Silver, the reader oscillates
like an aerial stowaway through contrasts of unconsciousness and
materiality, Eros and Thanatos. The reader is a silent witness to the
other passengers’ desires, expressed in different forms. As though
to leave an enigmatic trace, the text incorporates quotations from
Louis Pauwels and Jacques Bergier’s The Morning of the Magicians.

The graphic organization of the book combines the influence
of the Viennese Secession and that of Ancient Rome, with silvered
fields and typographical strips. The photographs' protective covers
have a cutout hourglass motif, symbolizing the passage of time,
with two triangles —pubis and pyramid— from the other books in
the trilogy. John Armleder, who designed the layout, couldn’t resist
the temptation to adorn the broad turquoise pages with a decora-
tive jellyfish motif, thus reinforcing the sense of derision associated
with the vanity of existence. Each tray case has been painted
individually, with multicoloured, sometimes scintillating organic
flows that suggest patterns of light in the depths of the ocean.
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Eros et pulsion de mort

John Armleder, Anoush Abrar, Valérie Belin,
Tim Davis, Mounir Fatmi,
Sylvie Fleury, Pierre Keller, Evangelia Kranioti,
Natacha Lesueur,
David Levinthal, Annette Messager, Vik Muniz

Prune Nourry
Pierre Magistretti & Francois Ansermet

Le texte Eros et pulsion de mort a été écrit conjointement par le
psychiatre Frangois Ansermet, et le neurologue Pierre Magistretti.
Les deux scientifiques collaborent depuis plusieurs années pour
développer le lien existant entre les neurosciences et la psychanalyse
en prenant en considération le paradigme de |a plasticité neuronale.
Dans le texte qu'ils ont rédigé pour le livre, ils partent du constat
qu'entre le choix d'une situation plaisante et celui d'une situation
déplaisante, les individus choisissent automatiquement la seconde
option sans s'en rendre compte. Soumis a certains mécanismes
physiologiques et chimiques, I'étre humain est en effet susceptible
de développer une addiction au déplaisir. Les auteurs explorent les
mécanismes d'induction du plaisir et du déplaisir et leur déréglement,
décortiquant le malaise individuel et collectif qui en découle et pése
sur I'époque contemporaine. Alors méme qu'ils révélent I'emprise
de ces pulsions néfastes, les deux auteurs proposent néanmoins
une issue a cette spirale destructrice, a travers le processus de création.

Les artistes invités a illustrer le texte interprétent tous de maniére
trés différente ce théme de la pulsion et du désir.

Natacha Lesueur l'incarne dans une femme « gelée », une sorte
médusa dont la chevelure figée personnifie I'expectative, la pamoi-
son, ou la passion qui consume. Le mystére est entier, et évoque la
puissance ravageuse du sentiment amoureux. Ce désir est symbolisé
par la lumiere dans la photographie que Tim Davis a choisie pour
le livre, alors qu'un faisceau lumineux met en abime le tableau
montrant Icare et Dédale.

C'est par I'image du feu que Mat Collishaw représente le mythe
d'Eros, en réalisant pour illustrer le texte des scientifiques la photo-
graphie d'un rapace noir se consumant dans l'obscurité. Evangelia
Kranioti raconte quant a elle I'intensité du désir a travers I'immensité
de l'océan et la liberté dans les ports, lieux de rencontre hors du
temps pour les marins et les prostituées.

Pour illustrer Eros, l'artiste et historien David Levinthal a choisi
de sublimer de fagon mystérieuse un netsuke en isolant une scéne
érotique sur laquelle semble rayonner toute la chaleur du désir.
L'image qu'Annette Messager a sélectionnée pour le livre nous
emmeéne dans les différentes dimensions de la réalité et du fantas-
tique, les diverses strates du conscient et de 'inconscient, de la
raison et de la déraison. Lartiste illustre ici avec beaucoup d’humour
I'ambiguité de la relation amoureuse. La dérision est également
présente dans la photographie de Vik Muniz. Pour évoquer Eros,
I'artiste a choisi de réinterpréter un tableau scandaleux, I'Origine du
Monde de Gustave Courbet, sous la forme d'un collage virtuose.

Eros and the Pulsion of Death was written jointly by the psychiatrist
Frangois Ansermet and the neurologist Prof. Pierre Magistretti, who
have been working together for some years to develop a link
between the neurosciences and psychoanalysis, taking into consi-
deration the paradigm of neural plasticity. Here, they observe that
between pleasant and unpleasant situations, individuals often,
unwittingly, choose the latter, and that certain physiological and
chemical mechanisms may bring about an addiction to displeasure.
The authors explore these mechanisms, and the resulting individual
and collective problems, which weigh heavily on the contempora-
ry period. They also put forward a possible way out of this destruc-
tive instinctual spiral, through the creative process.

The artists who illustrate the text interpret the theme of impulse
and desire in very different ways.

Natacha Lesueur presents a “frozen” woman, a sort of Medusa
whose petrified hair personifies uncertainty, swooning or all-consu-
ming passion. The mystery is whole and entire, and it denotes the
devastating force of desire, as symbolised by light in the photograph
chosen by Tim Davis, where a radiant beam infuses Icarus and Dae-
dalus.

Mat Collishaw uses an image of fire to represent the Eros myth,
with a photograph of a black raptor immolating in darkness. Evan-
gelia Kranioti talks about the intensity of desire across the vastness
of the ocean and freedom in ports, with encounters between sailors
and prostitutes outside of time.

Toillustrate Eros, the artist and historian David Levinthal subli-
mates a netsuke in a mysterious way, isolating an erotic scene that
seems pervaded by the heat of desire. The image chosen by Annette
Messager introduces us to different dimensions of reality and fan-
tasy, different strata of the conscious and the unconscious mind,
reason and unreason. She illustrates, with humour, the ambiguity
of the romantic relationship. And there is derision in Vik Muniz’
photograph, which reinterprets, with technical virtuosity and a
collage method, a scandalous painting — Gustave Courbet’s The Ori-
gin of the World.

In Yes to All, Sylvie Fleury questions the hidden power of language
and its associated stereotypes. This neon work displays the colour
of desire, red, and the form of female genitals. But it criticises, with
intense irony, the requirement that women be in a permanent state
of availability. And in Eros, the Moroccan artist Mounir Fatmi pho-
tographs two erotic stelae in the archaeological site of Volubilis, to
which access has recently been denied by Islamists. Here he pays
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Dans son ceuvre Yes to All, Sylvie Fleury questionne la puissance
cachée du langage et les stéréotypes qui s'y rapportent. Ce néon
rouge a la couleur du désir, la forme du sexe de la femme, mais
dénonce avec une ironie forte I'exigence permanente de disponi-
bilité qui incombe aux femmes. Pour imager Eros, Mounir Fatmi
a photographié deux stéles érotiques du site archéologique de
Volubilis, auxquelles 'accés a récemment été interdit par les
islamistes. Lartiste marocain a voulu rendre hommage a la sensualité
ancestrale de sa culture, et dénoncer le puritanisme des fanatiques.

Valérie Belin interroge, a travers la photographie d'une danseuse
de cabaret burlesque américaine les notions de représentation
et d'identité. Son portrait de cette « poupée » hors-normes évoque
a la fois les solarisations des surréalistes et l'univers fascinant du
film noir d'antan.

La derniere photographie, réalisée par Sylvie Fleury, fait éclater
le rythme vertical, emblématique de Daniel Buren en une corolle
«féminisée», qui ouvre des béances suggestives.

Le boitier du livre, réalisé par l'artiste Prune Nourry, évoque un
miroir de lait sur lequel flotte la silhouette d'une femme enceinte,
sculptée et réalisée en céramique. L'artiste qui se passionne pour les
questions de procréation assistée, de bio-éthique et de la sélection
des sexes qui prévaut dans certains pays, tresse ainsi un lien subtil
et fort entre érotisme et sociologie.

tribute to the ancestral sensuality of his culture, and denounces
the puritanism of the fanatics.

Valérie Belin uses a photograph of an American burlesque ca-
baret dancer to examine the concepts of representation and iden-
tity. Her portrait of this unconventional “"doll” is reminiscent of
both the surrealists’ solarisations and the fascinating universe of
the film noir.

The last photograph, by Sylvie Fleury, disrupts the rhythm of
verticality, as the emblem of Daniel Buren, in a "feminised” corolla
that opens up evocative gaps.

The tray case of the book suggests a pond of milk on which floats
the outline of a pregnant woman, created by Prune Nourry, sculpted
in ceramic. Nourry is interested in assisted reproduction, bioethics
and the gender selection that is practiced in some countries. Here,
she forges a strong but subtle link between eroticism and sociology.
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Un état d'esprit fusionnel

Idris Khan
& Siri Hustvedt

Le livre Un état d'esprit fusionnel, explore la nature mystérieuse et
mouvante de la psyché humaine. En liant I'esprit a I'ame, il cherche
a ouvrir une fenétre symbolique pour aller au dela de ce qui est
regardé et explorer ce qui est ressenti. Le texte de Siri Hustvedt
questionne notre capacité a comprendre nos propres états d'dme,
en exposant la complexité et la versatilité de nos émotions. Peut-on
véritablement cerner un état d'ame, le ndtre ou ceux des personnes
qui nous entourent ? Est-il 'empreinte d'un moment déterminé, ou
la sédimentation d'‘émotions a travers le temps ? Peut-on légitimement
dire que l'on connait quelqu'un « par cceur » ? Peut-on toujours établir
une connexion profonde avec les autres, ou nous illusionnons-nous ?

La synesthésie (du grecsyn, « ensemble », et aisthésis, « sensation »)
est un phénoméne neurologique selon lequel la stimulation d'un
canal sensoriel induit automatiquement d'autres sensations de
nature différente. Siri Hutvedt, qui enseigne la neurologie et la
psychiatrie au Weil Cornell Medical College & New York, démontre
comment, a travers son texte, la synesthésie permet de comprendre
la nature mouvante de nos impressions.

Malgré tous nos efforts pour décomposer nos expériences a
travers le prisme des sensations physiques et psychiques qui les
constituent sur le moment, nous arrivons souvent a la conclusion
que l'expérience est aussi fagonnée par I'accumulation dans le
temps de ces sensations.

Les volutes blanches des photographies d'ldris Khan, intitulées
White Windows semblent symboliser ces différentes strates de notre
psyché. Du point de vue de la représentation littérale, ces photo-
graphies représentent des vitrines opacifiées par des panaches de
peinture blanche. D'un point de vue symbolique, elles évoquent
également les méandres du cerveau, et la nébulosité des émotions
de I'hnomme. L'artiste brouille les pistes en jouant avec l'opacité et
le reflet, et semble arréter le temps. En effagant la frontiére entre
le permanent et I'impermanent, ce qui est révélé et ce qui est caché,
il transforme l'instantané en intemporel.

En soulignant la beauté de quelque chose qui est habituellement
considéré comme anecdotique ou incohérent, Idris Khan souligne
I'importance d'un regard qui ne s'arréte pas aux apparences, et
cherche la présence dans l'absence.

Les photographies White Windows ont la texture de dessins au
fusain. Leur velouté, leurs noirs profonds et spirales dégradées
évoquent l'abstraction des peintres chers a Idris Khan comme
Agnés Martin ou Cy Twombly. Le théme de la répétition, central
dans son ceuvre nous rappelle ici que I'hnomme, contrairement au
Créateur, ne peut que chercher a se rapprocher de la perfection par
des tentatives successives.

A la maniére des taches d'encre du test de Rorschach, les photo-
graphies d'ldris Khan nous invitent a une réverie introspective:
Dans quelle mesure I'engagement du spectateur fagonne-t-il l'objet
qu'il regarde ? De quelle nature est le regard de I'Autre, connu ou
inconnu ? Dans cette perspective ol les perceptions des uns et
des autres se rencontrent et se mélent, les notions d'individualité
et de temps disparaissent.

Le livre, en plagant ces photographies dans un contexte multi-
sensoriel et multiculturel, emprunte une trajectoire duchampienne

The book A Mingling State of Mind explores the ever-changing and
mysterious nature of the psyche. It searches for what cannot be
seen, but only felt. It opens a window into our spirit and our soul.
Siri Hustvedt's insightful text questions our capacity to understand
how our states of mind (defined as emotional states) permanently
keep shifting, as well as what constitutes them. The author, who in
addition to writing fiction, also lectures in psychiatry at Weil Cornell
Medical College in New York City, raises many issues: Is it possible to
grasp a state of mind, whether it's our own or others'? How self-aware
are we of our thoughts, and aware of others’ thoughts? Is it legiti-
mate to say that “we know something by heart,” or is it a total illu-
sion? Is human connection on a deep level always possible? How can
our perceptions, on a collective level, superpose and interact?

Synesthesia (from Ancient Greek syn, “together,” and aisthésis,
“sensation”) is a neurological phenomenon in which stimulation of
one sensory or cognitive pathway leads to automatic, involuntary
experiences in a second sensory or cognitive pathway. Reflecting
on personal life experiences and psychological analysis, Siri Hustvedt
shows how synesthesia is instrumental in allowing us to question
the nature of perception.

Despite all our efforts not to atomize the experience into its
constituent sensations, we often come to the conclusion that experience
is the sum of our psychophysical perceptions, past and present.

In this perspective, Idris Khan's photographs “White Windows"
are akin more to intriguing charcoal drawings made in time than to
snapshots. Their velvety texture, deep tones of blacks, and dissolving
curls rouse abstraction, repetition, and spirituality. On a literal level,
they represent random glass fagades blurred with paint, but in this
context they also evoke realms of the human brain, as well as the
complexity of human emotions. Through a visual dialectical game
between opacity and reflection, they scramble the tracks, capture
and freeze time. By revealing the very thin frontier between the
impermanent and permanent, and the obvious and the concealed
(secret), the artist transforms a moment into meaning.

By framing and enhancing the beauty of something that could
otherwise be perceived as incoherent, formless, or worthless, Idris
Khan invites us to witness the intertwining of absence and presence.

Like Rorschach’s ink stains, these images invite us to an intros-
pective reverie: To what extent does the viewer’s involvement
create an object? What has come before him, and what will persist
after him? To what extent are we able to witness not what is seen,
but what is experienced by others, without even knowing who ex-
perience itin the first place? In this perspective where perceptions
melt, individuality and time seem to disappear.

This book, by placing the images in a multi-sensorial and multi-
cultural perspective, borrows a Duchampian point of view to reach
out to an abstract —a universal vision of human perception.
According to the postmodern idea that “we're made of languages,”
we're not one person, we take on traits from other people (very
present in Deleuze or Guattari's work A Thousand Plateaus), our iden-
tities can shift over time, and nothing is set. For this reason, Siri
Hustvedt's text has been translated into Urdu, one of the artist’s
mother tongues, as well as into French and Braille.
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de confrontation libre pour atteindre une vision universelle de la
nature de la perception humaine. Selon l'idée post-moderne que
nous sommes constitués de langages, donc que nous ne sommes
pas une personne mais plusieurs (en réference aux travaux de
Deleuze ou de Guattari), nos identités sont mouvantes et évoluent
a travers le temps. Pour cette raison, le texte de Siri Hustvedt a
ici été traduit en franqais, en braille et en urdu, I'une des langues
d'enfance de l'artiste.

Le studio Nordsix a retranscrit cette experience multisensorielle
dans le graphisme des pages. Différents papiers aux textures sur-
prenantes, la plupart japonais, offrent des nuances infinies de gris,
évoquant la multiplicité de nos états d'esprit. La version anglaise
du texte joue avec la transparence du papier pour créer, par
des superpositions de paragraphes différentes au fil des pages, des
tableaux sans cesse renouvelés, symboles de la synchronisation de
nos états d'ame. La traduction du texte en urdu, sérigraphiée sur
un papier gris foncé a la texture de cachemire, explore la répétition
de la ligne a travers la page comme symbole de mysticisme. Enfin,
pour le dernier cahier du texte qui rassemble les traductions en
frangais et en braille, le studio Nordsix a inventé et dessiné une
police qui surimpose le braille a notre alphabet afin de permettre
aux lecteurs voyants et non-voyants une lecture simultanée du
texte. Cette partie du livre est imprimée en offset et vernis, afin de
preserver la dimension tactile du braille.

Toutes ces versions du texte renvoient a différentes experiences
et perspectives, qui finalement sont interconnectées.

Le boitier du livre a été congu par l'artiste et I'éditrice comme
un codex minéral, réalisé en ardoise et en bois. Il abrite une tablette
de céramique créée par l'artiste, qui évoque la surface mouvante
de I'eau et laisse entrevoir des mots dansant a travers la page. Pour
réaliser chaque plaque mystérieuse, Idris Khan a écrit des vers, qu'il
a ensuite superposés de maniére aléatoire en gravant l'argile au
tampon. En contemplant la surface de cette plaque de céramique
qui reflete notre image en la déformant, on essaie de déchiffrer un
message codé sans cesse mouvant. Il nous rappelle I'importance
du langage, qui oriente notre pensée et nous permet en méme
temps de cerner nos états d'esprit changeants.

The graphic designers Studio Nordsix have rendered this complex
sensorial experience throughout the book. Different kinds of
papers, mostly Japanese, seem to offer infinite nuances of greys
and whites, as well as a variety of textures, referring to the multi-
plicity of our states of mind. The English version of the text plays
with the transparency of paper and superposition, by moving
paragraphs over the course of the successive pages to symbolize
the synchronization of moods. The Urdu version has been printed
in a white serigraphy on a dark-grey paper that has the appearance
of cashmere, graphically working on the line, extending across the
pages. Finally, there is a last sequence uniting the French and Braille
translations. Studio Nordsix invented this typeface (originally drawn
by hand) that superimposes braille and the French alphabet so that
both languages can be readable at the same time, on the same
page. It is printed in offset and varnish, to convey the tactile
dimension of the braille.

All these versions of the text correspond to different human
perspectives, which somehow interconnect.

The tray case of the book, made out of slate, appears as a
mineral codex. It is enriched with a mysterious “aquatic” ceramic
tablet, which evokes the surface of water. As we try to catch our
image in this reflecting plate, we detect letters rippling on its
surface, as if a hidden message was to be deciphered. They are
remnants of the artist’s writings, reflecting on life, loss, and time,
reminding us of the importance of language, and mingling our
many different states of minds.
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Vanishing Memories
Joan Fontcuberta,
Zéno Bianu, Céline Fribourg,
Jérome Blanc

Joan Fontcuberta, penseur de I'art de la photographie, développe
depuis plusieurs décennies une ceuvre critique explorant le rapport
de la photographie a la vraisemblance, a son pouvoir de conviction
et d'autorité documentaire.

Dans le livre Vanishing Memories, une dialectique s'instaure entre
I'image perdue et retrouvée, a travers un voyage imaginaire dans
I'espace et le temps de notre mémoire.

Les photographies de Joan Fontcuberta sont créées a partir
d‘archives trouvées au hasard de ses recherches. Minées par les
avaries de I'humidité, de champignons ou de bactéries, elles révelent
des scénes ou des portraits dévorés par le passage impitoyable du
temps, devenus des paysages abstraits. Elles laissent entrevoir des
bribes de situations mystérieuses, intrigantes ou équivoques. Ce sont
des images évanescentes, qui nous échappent en matérialisant une vie
antérieure a jamais disparue, dont nous ne nous souvenons a peine,
que nous ne reconnaissons pas et que nous ne connaitrons plus.
Ce trauma de la décomposition de I'image, la dégradation de son
role de témoin, c'est le dernier souffle de la représentation, la mémoire
défaillante, I'empreinte fantomatique. Ces photos soulignent la
fragilité de notre vie et la précarité de nos souvenirs. Historiquement,
la photographie a toujours été l'instrument privilégié de la commémo-
ration et de I'élégie, et promettait une certaine forme d'immortalité.
Pourtant, alors méme que son caractére infaillible a été a travers
les années remis en question a cause de sa matérialité, la photographie
détient toujours un pouvoir particulier: elle laisse ouvert le champ
de son interprétation, et permet de multiplier dans le temps les actes
de lecture qu'on peut en faire.

C'est dans cette perspective que Joan Fontcuberta « ressuscite » les
images d'archive en leur donnant «une seconde vie ». Dénaturées
par les avaries jusqu'a la négation de leur fonction premiére, elles
préservent leur valeur fondamentale en se muant en tableaux vivants.
Elles deviennent des paysages méditatifs dans lesquels se reflete
notre quéte métaphysique.

Que reste-t-il des étres que nous avons aimés ? Les traces qu'ils
laissent sont-elles fiables, se détériorent-elles avec les années ou
les projections de notre psyché?

Si ces images nous échappent peu a peu, peut-on effacer et
réparer les souvenirs traumatiques ?

Dans le texte qu'il a écrit pour le livre, I'artiste va plus loin, en prétant
une ame aux photographies. Les photographies sont certes les
dépositaires de notre mémoire, individuelle ou collective. Leur
altération dans le temps n'est-elle pas une forme de rébellion de
leur part, une maniére de signaler une image trop douloureuse ou
violente ? L'avénement de la photographie numérique souligne jour
apreés jour la fragilité des photographies argentiques. Nous sommes
soumis a un déluge d'images qui prennent possession de nos vies
dans l'instantané et dans I'éphémeére.

Pour autant, les nouvelles technologies de I'image n'ont pas
réussi a susciter le méme attachement a la trace que leurs ancétres.
Il nait aujourd’hui une forme de nostalgie pour ces images « maté-
rielles » dont le processus de création évoque la matrice maternelle.

Over several decades, Joan Fontcuberta, who traverses the fields
of art and photography, has been developing a critical body of work
regarding the relation of photography to verisimilitude, its power
of conviction and documentary authority.

In his Vanishing Memories, a dialectic is developed between
images lost and found, in an imaginary journey through the space
and time of memory.

Fontcuberta uses archive photographs. Damaged by humidity,
fungus or bacteria, they show scenes or portraits transformed by
the relentless passage of time into abstract landscapes. They give
glimpses of mysterious, intriguing or equivocal situations in evanes-
cent images that evade us, exemplifying a way of life that has di-
sappeared for good — one that we scarcely recall, do not recognise,
and will never see again. This trauma of the decomposition of the
image, the breakdown of its role as a witness, is the final breath of
representation, deficient memory, a ghostly imprint. These photo-
graphs highlight the precariousness of our lives and the transience
of our memories. Historically, photography has been the pre-
eminent instrument of commemoration and elegy, promising a
certain form of immortality. But while its infallible character has
been called into question over the years on account of its materia-
lity, it retains a particular power: it remains open to interpretation,
and to multiple acts of decoding.

It is from this viewpoint that Joan Fontcuberta “resuscitates” ar-
chive images, and gives them “a new life". Distorted by nature to
the point of negating their primary function, they conserve their
fundamental value by turning into tableaux vivants. They become
meditative landscapes that reflect our metaphysical quest.

What remains of those we have loved? And what of the traces
they have left — are they reliable? Do they disintegrate with the
passage of years or our mental projections?

If these images gradually elude us, can traumatic memories be
erased and repaired?

In the text he wrote for the book, Fontcuberta goes farther, infusing
photographs with soul. And photographs are of course repositories
of memory, whether individual or collective. Is their alteration over
time not a form of rebellion against something too painful or
violent? Digital photography demonstrates the tenuous nature of
silver-based prints. We are inundated by images that take over our
lives in the instantaneous and the ephemeral.

But the new technologies of the image have not generated the
same degree of attachment to the trace as did their predecessors.
And today we are seeing a form of nostalgia for “material” images,
the process of whose creation brings to mind the maternal womb.
This respect and nostalgia for images damaged by time cannot but
recall the ancestral, artisanal, Japanese Kintsugi technique for the
repair of broken ceramic objects.

Instructions for a philosophical construction outside of space and time is
a poetic and meditative guide to the practice of Kintsugi, an invi-
tation to accommodate flaws and salve wounds. Breakage is re-
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Ce respect et cette nostalgie éprouvés a |'égard de ces photo-
graphies abimées, malmenées par le temps n'est pas sans rappeler
le Kintsugi, technique artisanale ancestrale japonaise de réparation
des porcelaines brisées.

Le texte Mode d’emploi d’une construction philosophique en dehors de
I'espace et du temps est un manuel d'instruction poétique et philo-
sophique pour la pratique du Kintsugi, qui invite a accepter la faille,
a apprivoiser la blessure: la cassure est réparée et sublimée avec
une couture d'or, pour magnifier la félure au lieu de la dissimuler.
Symboliquement, il sagit de dépasser ses traumatismes et favoriser
la résilience. Cette pratique spirituelle n'a pas pour objet d'apporter
une réponse confortable a la douleur ou a la confusion qui nous
habitent. Au contraire, notre souffrance, nos émotions sont pergues
comme autant de tremplins vers une redécouverte infinie de nous-
mémes. Le Kintsugi est une décantation patiente de chaque instant,
une incessante reprise de conscience qui s'accorde a l'imprévisible
du monde.

Les poemes de Zeno Bianu, Le désespoir n'existe pas, et Apprendre
@ rayonner, toujours intensément en prise avec le balancier de la
vie, amplifient le pari farouche qui engage a transformer le pire en
force d'ascension, a tenir parole sans cesser de reprendre souffle.
Dans une époque vouée a la déréliction et & un renoncement
hypnotique, les mots de Zéno Bianu s'imposent comme une ardente
rupture, une submersion féérique et lumineuse.

La typographie, créée par le studio Les Graphiquants pour le
livre, illustre cette idée de cassure et de réparation par le kintsugi.
Elle se compose de caractéres brisés réparés avec de petits morceaux
d'or, insérés dans le texte par une surimposition de sérigraphie.

Ces textes et photographies sont contenus dans un boitier qui
apparait sous la forme d'un miroir. Le lecteur est invité a plonger
tout entier dans le livre, et non pas a le découvrir comme un
explorateur extérieur. [l contemple son image comme si elle avait été,
elle-aussi, déformée par les avaries du temps, symbolisées par les
méandres d'or et d'argent de la surface réfléchissante. Les ramifications
du temps sont symbolisées par des silhouettes d'arbres en étain.
Dessinés en marqueterie dans le cadre en hétre teinté du boitier,
ils s'élancent vers la surface nébuleuse du miroir. La photographie
n'est-elle pas en effet « un miroir avec une mémoire » ?

paired and sublimated with a seam of gold so as to magnify rather
than dissimulate it. Symbolically, this means going beyond trauma-
tism into resilience. As a spiritual practice, it is not intended to
supply a response to our pain and confusion. Quite the contrary,
our sufferings, our emotions are perceived as pathways to an infi-
nite rediscovery of ourselves. Kintsugi constitutes a patient sedi-
mentation of each instant, an eternal return to consciousness that
accepts the unpredictability of the world.

Zéno Bianu's poems "Despair doesn't exist” and “Learning to
shine” are intensely involved with the pendulum of life. They
amplify the wager of transforming the worst case scenario into a
force for ascension, the keeping of a promise and a continuance
of breath. In a period doomed to dereliction and hypnotic
renunciation, Bianu’s words shine out as a fracture — a magical,
luminous submersion.

The typography, created by Les Graphiquants studio, illustrates
this idea of "breakage” and Kintsugi. It is made of "broken” letters,
mended with thin elements of gold, inserted in the text with
superimposed serigraphy.

These texts and photographs are housed in a mirror-like box.
Readers are invited to plunge into it, not just to probe it from
outside. They contemplate their images as though they too had
been deformed by the vagaries of time, emblematised by the gold
and silver twists and turns of the reflective surface. The ramifica-
tions of time are symbolised by silhouettes of pewter trees outlined
in marquetry on the beechwood frame, which soar up toward the
nebulous surface of the mirrors. So is photography itself not a “mirror
with a memory"?
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Night opens its eyes in us.

Nothing holds back the gaze anymo
Becoming one with the heart.

The wave is buoyant.

Right on the cusp of time.

Survival may be celebrated.

We draw out, but with such precision.

So naked the evidence that it perforates the whys.
In the mass grave, a drunken star.

Pri tamped by the heart.

Some rainbows flattened.

Letting blue carve its shadow.

A single drop of fire is enough.

Dazzled, obstinately.

Night opens its eves in us
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LIne i ppeimnont [ vaeaboncde
es instruments et composants:

Réunir C[Ll.f;;llf;];lt e Be inties ¥
- Palette Essence de téréhenthine
- Jaque shir-urushi Papier de verre ou papiet abrasif vesistang g |
Farine (rain 400 a 1000 pour l¢ l)l'cmttuI aleqy
- Pinceaux fins passige, 1500 pour les finitions) o
~ poudre de roche Tonoko Coton de soic :

~ poudre d'or Gants

- Roite de séchage

o dressant et inventaire, laisser resonner les mots de Jun‘ichiro Tanizaki-
«La forme méme d'un outil d’apparence insignifiante
peut avoir des répercussions Presque i infin

Reconstituer mentalement ['objet. allinfing ,
visualiser l¢ « puzzle » de sa ut'qf_{.ruph!e Mouvanie pour amorcer la reparation.
Eprouver Palchimic de la transformation: .

la laquie utilisce comme liant pour coller les picees provient de

du laquier CPoxicodendron vernicifluum). Bien que naturelle,

clle est abrasive pour L peau. Toutelots en séchant,

elle lie intailliblement les differentes picces entee elles o perd Sa 1oxiciG
Accepter qu une substance nocive pu isse ¢tre héndfique o dose infinitésimale, ke
Los choses, tout comme les érres vivants, changent de nature,
se décomposent et S¢ reconposent Sans Cesse.

Dansun feémisserment freritlam
Se protéger provisoirement pour engendrer la metamorphose,
on se remémorant cette region d’enfance oit les masques parviennent encore

momentancment

a défier la oravité
Préparer le liant. en unissant la tarinc a la laque U rusht.
Apprécier Pamplificiition de l'effet résultant de 'union de forces complémentaires,
Positionner les pieces.
Mesurer eternité contenue dans chaque seconde.

a1 resinge

Fainn e ermps est lent

Appliquer le liant de chaque cote de la piece a recoller.
Ne privilégier ni la fonction ni Futilite
Avoir peut-etre I'audace de recréer ex nihilo une piece manquante,
en liant la laque [rushi a la poudre de roche Tonoko.
Ou oser les associations libres et la création hvbricle Yobi-1 sugi,
en oreffant une piéce rapportée, provenant d’un autre objet.
Confondre conscicrmment 'ascendance et la destination pour obliterer lespace.
Reconnaitre le pouvoir régenérateur cle la nouveauté radicale,
le degré de liberté resultant de la capacité d’'innover ou d' mventer.
Magique mutation du mutilé

Appréciet le décalage, la spéciticité. Panorme lite.

Observer avec un regard inedit la nature, Fak
ct respecter l'organisation orzanique des formes.

Accepter l'ambiguité et la contradiction
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rien

ne se perd.

lxpirer.

Refléchir
ralentir,
mediter
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Vanishine Memories

Published by Fditions Takes, Geneva,
in 2020, under the editorial direction of Céline Friboure

Photographs

Sixteen original signed photographs Giclée printed by Tinta Invisible, Barcelona,
bv .Joan Fontcuberia on 308 g Hahnemiihle photo rag paper with ultrachrome pigmented ink.

Night oper s Evesin Us Written in French, translated into English by John Dolerty,
- A

h\, Zoeno Bianu into Catalan and Spanish by Damii Alou.

The Practice of Kint .‘illﬂ'i Written in French, translated into English by John Doherty,

h\' (¢ Friboure into Spanish and Catalan by Damid Alou.
Learnine to Shine Written in French, translated into English by John Doherty,

-
h FZeno Bi:nu tnto Catalan and Spanish by Damid Alow.
Vanishi ng Memories Written in Catalan, translated into Spanish by Damia Alou & Joan Fontcubena,

i)!l' Joan Fontcubesta into French by Céline Fribourg & Joan Fontcuberta, and English by Graham Thomson,

Graphivc Desion
b Y Romain Rachlin With the following typesets Alsace (2010) by Les Graphiguants,
ﬁ"- Loes Graphiguant Tiempos (2010) by Kris Sowershy,
&8 il Ll il Printed by Imprimerie: du Marais
on Japanese papers: Takeo Gray NT Rasha, Black NT Rasha, and Lovat Green Tant.
Iray case
des i.‘:l 1wed b yi he editor and the artist, Unique mirrors with random mercury patterns, gold and silvery sheens,

engineered and handceratied Teicie ey e A Conent ARl Sl Ut il o TR el
with tin drawings by Jérdme Blanc.

by .|

l':*‘ll]l_\'_' ;:illgl_\

Each of the thivty copies of the edition is numbered,
and sioned by the artists
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Isaac could have he sergrants ndoe s rushed upstaics,
but e vaas: IR in exitie peecinct. Detectives staeed =2
i, stoed amang themsahas. And then Cigitain Grossvogel appeansd
A the top of the staireell, with a Giock srapped ba fes chest, and
waved 1o 5206, He was & huge man, 8 former colfege wiestier and
weightiiing, champion of the NYPD. isasc couldn’® imagine ham with
& hampbacked davghier,

=G o e you, M. Mayor. Come dn up. »

{saan started to chimb, WS Grogsvegels detectres were i his
way. The misyar had to march arcend them

Thene'T he 8 rechoning, fads, f muttered to hinsedt A foc ol
asses will gef kicked on Elrabeth Streat.

He foliowed Grossvaped o his office; saw the cagitais trophes.

< lwes at N, Bart, =

ks that & fact 7 » Gressvoged said.

- | atencad ane of your daughters kectures, . she has the gift, 3
real p#t. -

= Ter Eherature, yoi mean. She's-a bokish grl, «

= Whey did you rob her of a bushand 7 =

The caotain's neck muscles started to twitch. = laac, « b said,
« watch yoorself. You'ra steoping info unfamar temiones, =

« Like your staticnhouse, Eart?=

The: twitehing Hopped, and |saac understood the contermpt thase
detectves had for fim on the stairs, ERzabeth Strest was the far
‘oimiry, beyond Isasc's resch. Grossvoge! was a protected mas
AMtached to'some fucking presdential comimsin 2
O was he dancing with the FEI 2
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iz g sergend et doncer dans les
e mais § ne pouvalt tout de méme pas se bagamer con
Al missanat. Des nspectewrs fe dévisageasied, on pepls
prodpes £est alirs que be capitane Grossvoadl soparut surle
paber, un Giock kn handoubere. Il fit un sigee de la main § 153ac
't Un homme gigantesqua, ancien kitesr unrersiteery, ClRmpon
i naltdrophibe du NYPD: Iaac manmas nas 3 56 [magneren phe
te boswue,

« Heureux oo wous vour, Wonsieur le Maire, Moote2 dofic. =

Ieanc se dirigea vers Nescaler, mars les mspecies 5 de
Grosswoadl bt bloquasent te. Le maeire fut obdge de les confoumer

G2 56 palera n de ces jours, mes RS gars, makgriet ot
Das. e connas un paqent ce culs qulvonr se falre Botfer, dans
Eiabeth Street

W st Grossvogel dans son bureau, vitdes ooupes et s trophées
iy capitaime.

= b s B i NYL, Bart.

— Sanes blague | dit Grossvogel.

— Jhi ausisth B un eoiee de o file, | Flepsf doude) vesiment
douge.

— Pour la htbérature, v vel din

— Pounquoi i - vl 5

Les muiscies du Cou du capiaine se mrends| ressatin
« isgac, g, fas galfe 3 tod, T os o0 treén de pénetrer Sur un berrain
fue fis coanais mal.

— o conmissanat, par aemple, Bart ¥

Les vessdiements cespbrent. st comprit I mépeis qu'avaicnt
poaar bt les inspecteurs g blecusient Fescality, Elizabely Street,
c'etak en tere lokitaing, 13 ol e bras disasc ne pouvart atierdrs.
Grossvogel £4a un e rés profitge. Des refations dans upe
commession présdentella & 2 con 7 A mons qu'd ng sot de miche
avac ba FBIT

tsaec st pu tondre le

e

Elle adore fes Tves, cotte il

« Mowe what the luck happened ? - Isaac said,

= He was faking money... doing favers he shouldn't have dore.
He was to his as$ in debl, »

& Loardharhs, » |58 asked,

= Loarsharks. Other cops. Girlfriends, grocers, ambody b2 codd
prab from. -

« At whiat 5ort af Fvers did he do 7 -

« He'd ride shotgun lor a couple of had puys. =

= Ohay, but that's not a capal crime. You didn't il k. for
babysiltng Mafia money. 1 B menberone job for retined cops. ..
babysittng. »

= But Jr. wasn'} retired. He was thirtythres. | finished ham.
B would only have potten worse. Mr, Mayor, can | go back 1o my call,
phease.., -

* * *

eligman kext paging nim. The democrats needed Sidel,
But the captain's story didrt make sense. Isaac rode
ross the Brookdn Bridge and paid & visit fo the captai's
wille on Pineappée Street. He solved haf the: mysteny betors
Sandre Kneght uttered a word, She had bruises under bosh ber eves.
Her moush was swollan, She T keat the chen-guard on, l2ac had
o paik a1 hisr Shriough the erack in the door that the chirn aliwed.
« Sandra, « he said. « f'm not a robber. Let me in. =
She siid the chain off its clasp, and ls3sc soueezed nast Sawda
Kt i
= isake, forgue me, « she said. « There were reporters, and
£008 in plain clothes,
« ientnal, « aac s « They're niosing around. That's Hher b, -

« Bon, alez, foutrediou, c'est guol oul S'est irement passé 7
I demanda Isasc.

— R empochart des roads. . il rendait des service s quil durst pas
a0, [ il des delies s s cul.

— Ervars des pedteurs manmans T demanda tease.

— Dies prétewrs. D'autres fics. Des copines, des épiciers, tous
ot Uil pouvall e,

— Etil rendait quoi, comme genre de senvices

= B servait d'ascorte & deux ou trols malfrats

— Bon, daccoed, mais enfin c'est pas un crime canital, Tu n'zs out
e méme pas Tk ton fiston parce 0u joust les gerdes denfants pour
e pogrcn de |8 Meka, Cest quand méme [ premire sounce o ampls
pow les fics & la retrae, ce genve de boukt.

— Junice étail pas § ln retrafe, B avad frente-lrois shs.
Je i cescendu, Ca n'aurail fait qw'empirer, Et maintenant; Monsieur
I Mamre, estce que jo pewx elournér dans ma calle, £ vous plalk ... »

* * *

eligman | lassalt message sur message. Les Démogrates
avatent beson de el Mais Miotoine du caplaing re
Eenail pas deboid, 15k brainia ke poant de Brockhn pour
alier rendre visde & |8 femme du capitaine, cans Pineapple
Steéet. W avait éclairci by moiié do mysting sant que Sandra Knight
et prononce e moendre mot. Ele avas des cocands o deu
yeier. La bouche toméfie. Ele avait laiscd la chalnetts de sécuité
sur &3 parte ;B fu obligé dete regandet par Tenfrebailernent,
- Sandra, ditilJe na suis pas un ol Etssemaol entrer, -
Elle fit coulssar'ts chainetle, owvrit I porte. |saac s msinug éntre
Sancea Krught et de chienbeanle.
« Excusemol, f2aac, dkslle, Nest vanu des repdrbers.’ . of des
#cs en chal. :
— Lkispection des Senvices, it lsaac. 15 founent partout, Test
fetr boulot.
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Citizen Sidel

William Klein & Jerome Charyn

Les éditeurs ont associé ici
deux américains aux destins
paralléles, I'un et l'autre
new-yorkais expatriés a Paris.
IIs se connaissaient depuis de
longues années et avaient
ébauché une collaboration,
I'adaptation cinématographique
par William Klein d'un roman
de Jérome Charyn, avant
d'abandonner le projet faute de
financement. Cette admiration
mutuelle a guidé la conception
éditoriale du livre, le choix

du texte et des images. Pour
illustrer les 6 photographies
prises par William Klein en 1966
a New York, Jérome Charyn

a écrit une nouvelle d'oli «sourd
une vapeur », selon ses
propres mots. L'ex-inspecteur
Isaac Sidel, personnage emblé-
matique de |'écrivain, devenu
maire de New York, y est en
route pour la vice-présidence.
La conception graphique

de 'ouvrage a été supervisée
par William Klein, et s'inspire
largement de ses travaux
picturaux des années 5o.

Publié en 1996.

Photographies
de William Klein
(6 tirages argentiques

signés).

Texte en francais de
Jerome Charyn (traduit en
anglais par Marc

Chenetier).

Boitier en carton noir
de Marielle Zarraluqui,
avec un collage
géométrique

en carton ondulé.
Graphisme
par Olivier Andreotti

et Pénélope Monnet.

80 exemplaires

Format 30,5x40x3,5 cm.
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The publishers had thought
for quite some time to
associate those two American
artists because as New York
expatriates in Paris, they had
parallel destinies. They in fact
had known each other for
many years and had started
to work on a collaboration
—the adaptation into a movie
by William Klein of a novel

by Jerome Charyn-before
abandoning the project due
to a lack of financing. This
mutual admiration permiates
throughout the book, reflected
by the text and the images.
Jerome Charyn selected six
images that William Klein had
taken in 1966 in New York,
and illustrated them with

a text “exhaling steam”, in his
own words. The former
inspector Isaac Sidel, an iconic
character created by the
writer, has become the mayor
of New York and is en route to
the vice-presidency. The graphic
design was supervised

by William Klein, and is largely
inspired by his pictorial work
from the 5os.

Published in 1996.

Photographs
by William Klein

(6 signed silver prints).

Text by Jerome Charyn,
in French (translated in

English by Marc Chenetier).

Black cardboard traycase,
with a collage of black
corrugated paper

by Marielle Zarraluqui.

Graphic design
by Olivier Andreotti

and Pénélope Monnet.

80 copies

Format 12x16x1.4 in.



Bateke
Graciela Iturbide & Alvaro Mutis

L'écrivain colombien Alvaro
Mutis a rapproché deux
extrémités du bassin Caraibe,
le Mexique et les Antilles
frangaises. Une traduction

de textes écrits par Aimé
Césaire et Edouard Glissant lui
avait été commandée par
Octavio Paz dans les années
60, pour une revue littéraire
mexicaine. Les éditeurs ont
proposé ces textes a Graciela
lturbide, et la photographe
mexicaine a organisé, pour les
illustrer ces themes qui lui
sont chers, plusieurs séances
de prises de vue.

Publié en 1996.

Photographies

de Graciela Iturbide
(4 tirages argentiques
signés contrecollés
sur papier d’édition).

Poémes en francais d’Aimé

Césaire et d’Alvaro Mutis.

Traduction inédite en
espagnol d’Alvaro Mutis.

Graphisme

par Andrés Mengs.
Boitier en lin naturel.

40 exemplaires
Format 38,5%x29,5%x2 cm.

The Colombian writer Alvaro
Mutis brought together for
this project Mexico with

the French Antilles. He had
been commissioned by the
writer Octavio Paz in the 60s,
to translate for a Mexican
literary magazine some texts
by the two prominent

" defenders of the African
spirit ”, the writers Aimé
Césaire and Edouard Glissant.
The publishers proposed

to the Mexican photographer
Graciela Iturbide to illustrate
these themes close to her heart.

Published in 1996.

Photographs
by Graciela Iturbide

(4 signed silver prints).

Poems in French
by Aimé Césaire

and Alvaro Mutis.

Unpublished Spanish
translation

by Alvaro Mutis.

Graphic design

by Andres Mengs.

Tray case made

of natural linen.

40 copies
Format 15x12x0.8 in.

204

Quatre photographies de Graciela Trurbide
sur des potmes de Aimé Césaire et Edouard Glissanc
traduits en espagnol par Alvaro Mutis

D tovr corps farineuz o poimpe Uinile acajor der rownges préciens de ter yeus A marées
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un air de réve ef de méditation

un airde tristesse ¢t de nostalge

grande patience et obstination

aux rites de la quotidienne vie

amour du geste de cérémonie

méme au plus fort de livresse alcoolique
quand habillés de leur trés canonique
complet-veston ils se font des courbettes
avant de rentrer en train électrique

dans leurs maisons s'asseoir sur leurs chaussetics

et il sont 15 timides.quils nous disent

ils n'osent pas nous regarder en face

et ils s'en vont tout seuls dans leur chemise
sans qu'ils veuillent faire que se défasse

ce qui nous retient i la méme place

et mous empéche de les aimer migux

que par ces obliques croisemens dyeux
tentés 4 travers la foule fugace

impassible avangant sur les essizux

huileus et silencienx qui les déplacent
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Tokyo

Nicolas Bouvier & William Cliff

En rendant visite a Nicolas
Bouvier dans son atelier
genevois, les éditeurs sont
tombés en arrét devant ses
photographies prises au Japon
dans les années 50 et 60.

Ils ont décidé d'associer ces
images fortes a une douzaine
de dizains en vers libres du
poéte belge vagabond William
Cliff, relatant un récent
voyage a Tokyo. Contre toute
attente, les deux artistes ne
se connaissaient pas. Nicolas
Bouvier est décédé en février
1998. Le boitier a été fabriqué
avec des plaques de zinc
provenant des toitures
d'immeubles parisiens,
dénichées chez un ferrailleur.
Sur chacune des faces du
boitier a été sérigraphiée une
photographie de Nicolas Bouvier,
celle du recto symbolisant

le Japon traditionnel et celle
du verso le Japon moderne.
Les poémes de William Cliff
ont été traduits en japonais,
pour la lecture du texte

au pays du soleil levant mais
aussi pour la beauté plastique
des caractéres nippons.

Publié en 1996.

Photographies

Nicolas Bouvier

(6 tirages argentiques
signés contrecollés

sur papier d’édition).

Texte en frangais

de William Cliff
(traduit en japonais par
Yoshida Kanako).

Boitier réalisé par
Manuel Camargo, en zinc
provenant des toits

de Paris, et reproduisant
en sérigraphie deux photos

de Nicolas Bouvier.

Graphisme

par Jérome Le Scanff.

40 exemplaires
Format 33,5x26x2 cm.

207

When visiting Nicolas Bouvier
in his Geneva workshop,

the publishers fell in love with
his photographs taken in
Japan in the 5os and 60s.
They decided to pair them
with a dozen free verse poems
written by William Cliff,

a Belgian vagabond poet,
describing a recent trip to
Tokyo. Against all odds,

the two artists did not know
each other. Nicolas Bouvier
died in February 1998.

The traycase was crafted from
zinc plates of Paris’ rooftops.
On each side of the traycase

a photograph by Nicolas
Bouvier has been screen-
printed, one symbolizing
traditional Japan and

the other modern Japan.

The poems of William Cliff
were translated into Japanese,
to allow the reading

of the text in the language

of the country of the rising
sun but also for to enjoy

the aesthetic beauty

of Japanese characters.

Published in 1996.

Photographs
by Nicolas Bouvier
(six signed silverprints

prints pasted on paper).

Text written in French
by William Cliff
(translated in Japanese

by Yoshida Kanako).

Traycase designed by
Manuel Camargo, made of
zinc originating from
the Paris roofs, with two
photographs by Nicolas

Bouvier in serigraphy.

Graphic design
by Jéréme Le Scanff.

40 copies
Format 13.2x10.3x0.8 in.



Mues Immobiles
Francisco Toledo & Raphaél Confiant

L'originalité de l'ceuvre

de l'artiste mexicain Francisco
Toledo tient autant a la
multiplicité des influences
qui la nourrissent qu'a la
variété des supports employés
et a la liberté avec laquelle

ils sont utilisés. Ses rares auto-
portraits photographiques ont
fait forte impression sur
I'écrivain martiniquais Raphaél
Confiant: ils lui ont inspiré
quatre poémes en prose qui
mélent I'humain et I'animal,
et se nourrissent de légendes
amérindiennes. La couverture
et les tétes de chapitre sont
illustrées par des vignettes
dessinées par l'artiste et
imprimées. Le tissus employé
pour I'entoilage de la chemise
est teinté a la cochenille,

un insecte parasite du cactus
nopal-selon une méthode
précolombienne tombée en
désuétude et pratiquée
aujourd'hui seulement par
quelques artisans mexicains.

Publié en 1997.

Photographies

de Francisco Toledo

(4 tirages argentiques
signés contrecollés sur

papier d’édition).

Texte en frangais de
Raphaél Confiant

(traduit en espagnol

par Alain-Paul Maillard).

Boitier en tissus teinté
avec des cochenilles par
Nancy Madrigal, dont douze
exemplaires enrichis par
des plaques de céramique
de Gustavo Perez,

incrustées dans 1’étui.

Graphisme
par Olivier Andreotti

et Pénélope Monnet.

55 exemplaires
Format 40x30x4 cm.

The originality of the work

of the Mexican artist Francisco
Toledo lies as much in the
multiplicity of its influences as
in the diversity and freedom
of its forms. His rare photo-
graphic portraits made a great
impression on the Martinican
writer Raphael Confiant: they
inspired him four poems

in prose which intertwine the
human and animal aspects,
influenced by the legends

of the Amerindians. The cover
and the heads of chapters

are illustrated with small
printed drawings created

by the artist. The fabric used
to cover the folder is tinted
with cochineal, a parasite-insect
found in the nopal cactus.
This Pre-Colombian artisanal
method of colouring is slowly
disappearing, and only
mastered nowadays by a
handful of Mexican craftsmen.

Published in 1997.

Photographs
by Francisco Toledo

(4 signed silver prints).

Text in French

by Raphaél Confiant
(translated in Spanish
by Alain-Paul Maillaxrd).

Traycase in fabric tinted

by hand by Nancy Madrigal
with cochineal, and

a small edition

of 12 copies enriched

by original ceramic plates

by Gustavo Perez.
Graphic design
by Olivier Andreotti

and Pénélope Monnet.

55 copies
Format 15x12x1.5 in.
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The Coincidence of the Arts

Mario Testino,
Martin Amis & Ron Arad

The Coincidence of the Arts est
un livre dédié a Londres, ville
d'origine de I'écrivain Martin
Amis, et ville d'adoption a la
fois du photographe d'origine
péruvienne Mario Testino

et du designer Israélien Ron
Arad. Ces derniers avaient
d‘ailleurs cohabité dans un
grand loft occupé par

des artistes au tout début des
années 1980. C'est pourtant

a New York que se déroule

le texte et que Mario Testino
réalisa la série d'images qui
figurent dans ce projet. Aprés
un casting «sauvage »

dans les rues de I'East Village,
le photographe de mode
invita une douzaine de jeunes
gens dans un appartement
prété pour l'occasion et
immortalisa cette soirée qui
virait a la partie fine.

Le boitier, dessiné par Ron
Arad, cache avec humour

les formes plantureuses d'une
jeune femme largement
dénudée. Le coffret d'acier
noirci est percé de trois
lentilles / loupes qui évoquent
l'objectif d'un appareil photo.

Publié en 1998.

Photographies

de Mario Testino

(7 tirages signés, dont
trois tirages argentiques

et quatre c-prints).

Texte en anglais

de Martin Amis.

Boitier en métal
noirci avec trois loupes
encastrées

créé par Ron Arad.

Graphisme

par Jéroéme Le Scanff.

60 exemplaires

Format 34x34x5 cm.
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The Coincidence of the Arts

is a book dedicated to London,
where the British writer
Martin Amis was born, and
where the Peruvian
photographer Mario Testino
and the Israeli designer

Ron Arad lived. They had even
been sharing a large loft with
other artists in the early
1980s. Although the book

is dedicated to London, the
artists decided to set its story
in New York City. Following

a «wild » casting call in the
streets of the East Village, the
fashion photographer invited
a dozen young people to an
appartment and immortalized
this pretty decadent evening.
The tray case of the book,
designed by Arad, humorously
reveals parts of a busty young
woman widely exposed.

The blackened steel box is
inlaid with three magnifying
glasses that evoke the lens

of a camera.

Published in 1998.

Photographs by Mario
Testino (seven original
signed prints, including
three silver prints

and four c-prints).

Text in English
by Martin Amis.

Black metal traycase
inlaid

with three magnifying
glass of different sizes

designed by Ron Arad.

Graphic design

by Jérdéme Le Scanff.

60 copies
Format 13,7x13,7x1,2 in.




My mother’s killer
David Levinthal & James Ellroy

L'écriture de James Ellroy
représente un type de littérature
que les éditeurs souhaitaient
introduire dans le livre illustré.
Il leur proposa donc de publier
en frangais un texte écrit pour
la revue américaine GQ, sur
I'assassinat de sa meére. Ce texte,

James Ellroy 's style is the kind
of literature the publishers
always wanted to invite in
their illustrated books. The
American crime fiction writer
and essayist proposed to the
publishers the first publication
in French of a text he had
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tons de rouge, et trois images
bleutées prises a travers

un écran de TV. La couverture
du livre s'inspire des couleurs
et accroches tapageuses des
affiches de série B des années 5o.
D'une erreur de I'imprimeur,
qui intervertit les couleurs,
résulte deux états de la page
de titre, bleu sur fond rouge
et rouge sur fond bleu.
Quelques rares exemplaires
intégrent ces deux versions.
Le rabat de la couverture est
maintenu fermé par un baton
de mikado.

Publié en 1998.

Photographies de David
Levinthal (six cibachromes
signés et un tirage unique
réhaussé a 1’encre

pour le tirage de téte).

Texte en anglais

de James Ellroy.

Graphisme
par Olivier Andreotti

et Pénélope Monnet.

Boitier en carton imprimé

fermé par un mikado.

55 exemplaires
Format 33x31x2,7 cm.

For the book, the artist chose
six images reminiscent

of Edward Hopper's paintings:
Three photographs in the shades
of red and three bluish images,
taken through a TV screen.
The cover of the book is inspired
by sos’ series B posters’ flashy
colors and catchphrases. Two
different versions of the title
page were printed, one on a red
background and the other on
a blue background, as a result
of a mistake by the printer.
Few copies include both
versions. The cover flap is held
closed by a Mikado stick .

Published in 1998.
Photographs by David
Levinthal (six original

signed cibachromes).

Text in English
by James Ellroy.

Graphic design
by Olivier Andreotti

et Pénélope Monnet.

Printed cardboard traycase

closed by a mikado.

55 copies

Format 13x12x1,1 in.
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Five hours to Simla
Mary Ellen Mark & Anita Desal

Les éditeurs souhaitaient publier
un livre en hommage a l'Inde,
dont l'une des cotes avait
donné son nom a leur maison
d'édition. L'écrivain Indienne
Anita Desai leur confia un texte
relatant un voyage en famille
vers Simla, petite ville de
I'Himalaya ou la bourgeoisie
de Delhi passe la saison chaude.
La photographe américaine
Mary Ellen Mark, qui avait
révélé son intérét pour I'Inde
dans son livre Falkland Road,
accola a ce texte quatre photos
inédites prises dans les années
1980, et développés a la main
avec le plus grand soin. Des
extraits du texte ont été traduits
de l'anglais en ancien Hindi

et encadrent le texte comme
des frises décoratives aux tons
de safran. La conception du
boitier a été confiée au designer
italien Ettore Sottsass, grand
connaisseur de I'Inde, qui avait
dédié a ce pays une collection
de meubles dans les années 8o.
Fabriqué par l'atelier Mourmans
a Maaschricht, le boitier est
constitué d’'une armature en
acajou recouverte d'un
placage de loupe d'orme,

et fermé par des cordelettes
en cotonnade indienne.

Publié en 1998.

Photographies

de Mary Ellen Mark

(4 tirages argentiques
signés).

Texte en anglais
d’Anita Desai (traduit

en Hindi par S.Joshi).

Boitier (tirage de téte)
en loupe d’orme fermé par
des cordelettes indiennes:

Ettore Sottsass.

Graphisme
de Jacques Le Scanff.

55 exemplaires
Format 39x39x2,5 cm
(tirage de téte)

et 16x29,5x2 cm.

The editions Coromandel
wanted to pay tribute to India
in honour of the coast that
had inspired the name of their
publishing house. The indian
writer Anita Desai entrusted
the publishers with a text
describing a family trip to Simla,
a little town situated at the
feet of the Himalayas where
the bourgeoisie of New Delhi
occasionally migrates to escape
the hot season. The American
photographer Mary Ellen Mark,
who had revealed her interest
for India in her famous book
Falkland Road, chose four
unpublished photographs from
the 80os to illustrate this story.
The original prints were
developed by hand with the
utmost care. Short excerpts of
the English text were translated
into old Hindi to appear as a
decorative frame in the tones
of saffron. The traycase of the
book case was designed by the
Italian designer Ettore Sottsass.
He was a connoisseur of India,
and had dedicated, in the 8os,
a collection of furniture

to this country, that he had
called Bharat. The traycase was
crafted by the Mourmans
workshop in Maaschricht,
with a mahogany frame
covered by veneer elm, and
colored cords in Indian cotton.

Published in 1998

Photographs
by Mary Ellen Mark

(4 signed silver prints)

Text in English
by Anita Desai (translated
in Hindi by S.Joshi)

Part of the edition with
a traycase designed by
Ettore Sottsass, in elm
wood closed by Indian
coton cords.

Graphic design

by Jacques Le Scanff.

55 copies
Format 16x16x0.7 in.
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L'ensoleillement des solitudes

Christer Stromholm
& Yves Martin

Les éditeurs étaient déterminés
depuis de nombreuses années
a collaborer avec Christer
Stromholm, l'auteur du livre
mythique Place Blanche, alors
assez agé. lls ont choisi, parmi
ses photographies les plus
célebres, un ensemble qui
puisse nourrir l'inspiration

du poéte Yves Martin.

L'un et 'autre avaient vécu

a Pigalle dans les années 5o,
et avaient tiré le meilleur

de leurs ceuvres de
I'atmosphere de ce quartier
de Paris, évoquant le monde
de la nuit, de la prostitution,
des travestis et des peep-shows.
L'esthétique irréprochable

et troublante des images
prises dans les années 5o

et 60 par Christer Stromhdlm
préfigure les travaux

de nombreux photographes
contemporains comme ceux
de Nan Goldin. Yves Martin
s'est éteint quelques semaines
aprés la parution du livre,

et Christer Stromhélm en 2001.

Publié en 1999.

Photographies
de Christer Strdmholm
(six tirages argentiques

signés).

Texte en francais
d’Yves Martin.

Graphisme
de Olivier Andreotti
et Pénélope Monnet.

50 exemplaires
Format 35x35x3,5 cm.
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The publishers had been
meaning to collaborate with
Christer Stromholm, the
legendary author of the book
Place Blanche, for many years.
They chose amonsgt his

most famous photographs

a set that could feed

the imagination of the poet
Yves Martin. Both the author
and the photographer had
lived in Pigalle in the 5os,

and had extracted the
substance of their works from
the atmosphere of this district
of Paris, the world of the night,
of prostitution, transvestites
and peep shows. The amazing
aestheticism of those
disquieting images taken

in the 5os and 6os by Christer
Stromholm prefigures the
work of many contemporary
photographers like Nan Goldin.
Yves Martin died a few weeks
after the publication of the
book, and Christer Stromholm
not long after in 2001.

Published in 1999.

Photographs by Christer
Stréomholm (six

signed silver prints).

Text in French
by Yves Martin.

Graphic design
by Olivier Andreotti

and Pénéloppe Monnet.

Tray case in printed

cardboard.

50 copies
Format 13.7x13.7x1.4 in.



Flowers

Vik Muniz & Lynne Tillman

Depuis de nombreuses années,
I'artiste brésilien Vik Muniz
collectionne les fleurs
artificielles, et en a méme
confectionné lui-méme a base
de papier. Il a réalisé une série
d'images évoquant les herbiers
du XVIlIe siécle, période durant
laquelle la botanique amateur
devint un divertissement
aussi futile qu‘aristocratique.
Le lecteur se trouve a premiére
vue devant l'un de ces herbiers
classiques. Puis, en observant
plus attentivement ces fleurs
en majesté, il décéle a sa grande
surprise des reflets de plastique
ou la texture du papier. Cette
mise en abime de notre
faculté de perception est au
centre de l'ceuvre de Vik Muniz.
Elle a inspiré a I'écrivaine et
critique d'art Américaine Lynne
Tillman un long poéme plein
d’humour et de tendresse.

Les photographies ont été
enrichies durant leur tirage
de teintes sépia et dorées, afin
d'accentuer leur ressemblance
avec les gravures anciennes.
La typographie est une réinter-
prétation post-moderne des
lettrines tarabiscotées du XVIII®
siecle, et le livre est présenté
dans une chemise inspirée

des anciens cahiers d'écoliers.

Publié en 1999.

Photographies de Vik Muniz
(six tirages argentiques
signés, un 7°¢ tirage
inclus dans les

15 exemplaires de téte).

Texte en anglais
de Lynne Tillman
(traduit en francais

par Francois Boisivon).

Graphisme
de Olivier Andreotti

et Pénélope Monnet.

Chemise en carton fermée

par deux cordelettes.

50 exemplaires

Format 33x28x2 cm.

The Brazilian artist Vik Muniz
had been collecting artificial
flowers for many years, and
had even fabricated some
himself, from paper. For this
book, he selected a series of
images that evoke an old
herbalia of the XVIIIth century,
an epoca during which
amateur botanics became a
futile aristocratic entertain-
ment. The reader, at first
contemplating his perfect and
classical photographs, soon is
led to detect the reflection of
plastic or the texture paper,
and feels disconcerted.
Challenging our faculty of
perception is a central
element in the work of Vik
Muniz, whose irony inspired
the American writer and art
critic Lynne Tillman a humor-
ous and tender poem. The
photographs were enriched, in
the printing process, with
sepia and gold tones, to
emphasize their similarity to
old prints. The typography is a
post-modern reinterpretation
of the overornate initials of
the XVIIIth century. The book
is presented in a dark green
paper folder inspired by the
old school notebooks.

Published in 1999.

Photographs by Vik Muniz
(six signed silver prints,

7 in the first 15 copies).

Text in English
by Lynne Tillman
(translated in French

by Francois Boisivon).
Graphic design

by Olivier Andreotti
and Pénélope Monnet.

Cardboard folder.

50 copies

Format 13x11x0,8 in.
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FLOWERS DON'T THINK

FLOWERS ARE NOT RINGS

FLOWERS DON’T DROOL
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Mexico

Pablo Ortiz Monasterio
& William Clifef

Au retour d'une série de
conférences au Mexique,
l'auteur belge William Cliff

a confié aux éditeurs une
douzaine de poémes retragant
ses impressions a chaud

sur Mexico. Il y exprimait le
quotidien des déclassés et des
parias de cette ville, qui a tout
de suite évoqué les images
sombres du photographe
mexicain Pablo Ortiz Monasterio.
Auteur de La Ultima Ciudad,
I'un des meilleurs livres

de reportage urbains de ces
derniéres années, le photo-
graphe a sélectionné six images
pour accompagner les dizains
du poéte belge, dont

un photomontage, réalisé
spécialement pour le livre.

Publié en 1999.

Photographies

de Pablo Ortiz Monasterio
(7 tirages argentiques
signés, et un collage
photographique unique

rehaussé & 1’encre).

Poémes en frangais
de William Cliff.

Graphisme
de Olivier Andreotti
et Pénélope Monnet.

Boitier en carton

orange et noir.

35 exemplaires
Format 25x36x2 cm.
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Upon his return from Mexico
where he had been giving

a series of conferences,

the Belgian author William
Cliff gave the publishers

a dozen poems recounting his
last impressions on Mexico.
He was expressing in his own
words the daily life of

the outcasts of the city, which
evoked the dark images

of the Mexican photographer
Pablo Ortiz Monasterio.

As the author of The Ultima
Ciudad, one of the most
impressive books dedicated to
urban reportage of the recent
years, the photographer
selected six images

to accompany the poetry of
the Belgian writer, including

a photomontage, made
especially for the book.

Published in 1999.

Photographs

by Pablo Ortiz Monasterio
(seven signed silver
prints, and a unique

photographic collage).

Poems written in French
by William Cliff.

Graphic design
by Olivier Andreotti

and Pénélope Monnet.

Printed cardboard

traycase.

35 copies
Format 10x14x0.8 in.



Surface

James Casebere & Mohamed Dib

Intéressé par les théories de
Michel Foucault et I'architecture,
le photographe américain
James Casebere construit dans
son studio des maquettes de
villes troglodytes ou fantomes,
de batiments inondés ou
abandonnés, qu'il photographie
d'une maniére métaphysique.
Six images ont été associées a
un court texte de l'écrivain
algérien Mohammed Dib, qui
décrit la destruction d'une
ville et les efforts de quelques
survivants pour y recréer une
société souterraine. Le texte a
été gravé au laser sur de fines
feuilles de plexiglas qui
laissent transparaitre sous
leurs mots les images qu'elles
recouvrent. L'ombre projetée
des lettres en permet la
lecture. Lorsque toutes les
pages sont superposées, le
texte apparait d'un bloc. Le
livre repose dans

un lourd boitier, composé de
trois sortes de plexiglas, sablé,
translucide et bleuté, qui sert
également de lutrin. La premiére
photo apparait en transparence
a travers le couvercle.

Publié en 2000.

Photographies de James
Casebere (6 tirages
fugiflex signés, montés

sur cintra).

Texte en francais
de Mohamed Dib

(traduit en anglais).

Graphisme d’Arthur Ceria

et Steven Learner.

Texte imprimé au laser
sur des feuilles
de plastique transparent

par Patrick Nash.

Boitier en plexiglass
transparent, sablé
et vert d’eau, servant

aussi de lutrin.

60 exemplaires

Format 54x36,5x5 cm.

The American photographer
James Casebere has always been
captivated by Architecture and
Michel Foucault’s theories.

In his studio, he builds mockups
of troglodytes and ghosts cities,
flooded or abandoned buildings,
that he then photographs in

a metaphysical way. In this book,
six images were paired with

a short text by the Algerian
writer Mohammed Dib.

It describes the destruction

of a town, and the efforts

of its inhabitants to re-create
an underground society. The
idea was to preserve the etheral
quality of the images. The text
is engraved with laser on thin
sheets of transparent plexiglass,
reflecting on the images.
When all stacked, these pages
reveal the text in its whole.
The book rests in an heavy
transparent traycase, made of
three kinds of plexiglass
—sanded, transparent and aqua
blue— which can also be used
as a lectern. The transparent
lid covers the first image like
an intriguing veil.

Published in 2000.

Photographs by James
Casebere (6 original
signed fugiflex prints

mounted on cintra).

French text by Mohamed Dib
(translated in English).

Graphic design
by Arthur Ceria

and David Learner.

Text laser printed
by Patrick Nash, on
transparent plastic

sheets.

Traycase serving as a
lectern, built in
translucent, sand down,
aqua and transparent

plexiglass.

60 copies

Format 21x14x2 in.
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Still Life
Kiki Smith & Lynne Tillman

Amies depuis le début

des années 1980, l'artiste
américaine Kiki Smith

et sa compatriote écrivain

et critique d'art Lynne Tillman
avaient publié deux livres

en collaboration. Les éditeurs
ont souhaité, pour ce livre,
leur laisser carte blanche.
Lynne Tillman a choisi, dans
les photographies de Kiki
Smith, vingt-quatre images
pour répondre, comme dans
un «livre d'heures» a sa
courte nouvelle poétique
formée de 24 phrases. Les
images mélent le quotidien et
I'intimité de l'artiste, ses
animaux familiers et son
intérieur, avec ses installations
et sculptures. La dimension
des photographies, évoquant
les albums de famille, donne
un caractére confidentiel

a l'ouvrage. Le boitier, congu
par les fréres Bouroullec, est
formé d'un caisson en résine
couleur de mousse fermé par
une pince en métal ouvragé.

Publié en 2001.

Photographies
de Kiki Smith
(24 C-prints signés).

Texte en anglais
de Lynne Tillman

(traduit en francais).

Boitier (tirages de téte)
en résine vert mousse
avec une pince en métal
découpée au laser de Ronan

et Erwan Bouroullec.

Graphisme
de Olivier Andreotti

et Pénélope Monnet.

60 exemplaires
Format 17x18,5x7cm.

Friends since the early 1980s,
the American artist Kiki Smith
and her fellow writer and art
critic Lynne Tillman had
already published two books
together. The publishers
deliberately gave them carte
blanche for this collaboration.
Tillman chose 24 images
from Smith’s photographic
work. Tillman responded to
them in writing, with a short
poem composed of 24
sentences, as a layman would
compose for a Book of Hours.
The photographs show

the artist’s everyday life and
intimate moments, her pets
and her home, with some

of her installations and
sculptures. The size of the
photographs makes us think
of family albums, adding

to the intimate character

of the work. The tray case

for the book, designed

by the Bouroullec brothers,

is a moss-green plastic box
latched by a lacelike metal
clamp.

Published in 2001.

Photographs by Kiki Smith
(24 signed C-prints).

Text in English
by Lynne Tillman

(translated in French).

Part of the edition

with a traycase designed
by Ronan and Erwan
Bouroullec, in bottle-green
resin closing with a laser

sculpted metal clip.
Graphic design
by Olivier Andreotti

and Pénélope Monnet.

60 copies

Format 6.7x7x2.8 in.
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Lately |'ve turned inte a spy and traitor, intimately
\ witnessing a long overdue self destruction.

Récemment, je suls devenue un espion, un traitre, témoin intime
d'une autodestruction longtemps différée.

23,

Still lives aren't ever quiet or coherent, and what | imagine and want
there instead might be obvious or unrealizable.

Les natures mortes ne sont jamais tranquilles, et ce que j'imagine,
ce que je veux 1, & leur place, pourrait &tre &vident, irréalisabla,

19.
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Now I'm ghostwriting myself.

Aujourd'hui, je suis mon propre négre.

24,



Miguel Rio Branco
Augusto dos Anjos
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Monologue d'une ombre

Miguel Rio Branco
& Augusto dos Anjos

Dérogeant exceptionnellement
a la regle qu'ils s'étaient fixée
d'éditer uniquement les textes
d'écrivains toujours vivants,
les éditeurs publient ici un
texte d’Augusto Dos Anjos,

le grand poeéte brésilien
parnassien mort en 1914

a I'dge de trente ans. Ce long
poéme obscur et symboliste
hantait en effet depuis de
nombreuses années

le photographe Brésilien
Miguel Rio Branco. Ce dernier
a choisi pour l'illustrer huit
photographies qui, bien que
tendant vers l'abstraction,
évoquent la violence

et la destruction. Le livre est
présenté dans un boitier de
Michele de Lucchi, un cercle
d'acier évidé dans lequel sont
enserrées les pages du livre
entre deux plaques de verre,
et qui sert de cadre aux
photographies.

Publié en 2002.

Photographies
de Miguel Rio Branco
(8 tirages ilfochrome

signés).

Texte en portugais
de Augusto dos Anjos
(traduit en francais

par Didier Lamaison).

Graphisme
de Olivier Andreotti
et Pénélope Monnet.

Boitier
de Michele de Lucchi,

verre encerclé de métal.
60 exemplaires

Diameétre 36cm

Profondeur 4cm.
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Exceptionally breaking their
rule to only work with living
writers, the editors published
a text by Augusto Dos Anjos.
The great Brazilian Parnassian
poet had died in 1914 at the
age of 30 years old, leaving
this long, dark, and haunting
Symbolist poem that had
been haunting the Brazilian
photographer Miguel Rio
Branco for many years. Rio
Branco chose to illustrate
this poem with eight of his
photographs—a broken
windshield, the corpse of

a horse, a run—-down wall
portion-which, although
leaning toward abstraction,
all evoke violence and
destruction. The book is
presented in a tray case
designed by Michele de
Lucchi, a hollowed steel circle
enclosing the pages between
two glass plates, which
provides a framework for the
photograph:s.

Published in 2002.

Photographs
by Miguel Rio Branco
(8 signed ilfochrome

prints).

Text in Portuguese
by Augusto dos Anjos
(translated into French

by Didier Lamaison).

Graphic design
by Olivier Andreotti

and Pénélope Monnet.

Tray case

by Michele de Lucchi,
sheets of glass held
by a metal circle.

60 copies
Diameter of 14.2 in
depth of 1.6 in.
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City People
Seton Smith & Lydia Davis

Lydia Davis, l'une des
nouvellistes les plus célébrées
de notre époque et pilier du
New Yorker a envoyé aux
éditeurs une dizaine de textes
courts, dont cing ont été
sélectionnés par la photographe
américaine Seton Smith pour
illustrer ses images d'une cour
d'immeuble de I'East Village.
Installée a Paris, Seton Smith,
la sceur cadette de Kiki Smith,
est reconnue pour ses
photographies a 'atmosphére
irréelle et onirique.

Publié en 2001.
Photographies
de Seton Smith

(8 cibachromes signés).

Texte en anglais

de Lydia Davis.
Graphisme
de Olivier Andreotti

et Pénélope Monnet.

50 exemplaires
Format 41,6x31x3cm.
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Lydia Davis, one of the most
celebrated novelists of our
time and favourite contributor
to the New Yorker sent to the
publishers a dozen short texts.
The American photographer
Seton Smith paired five of
these texts with some images
of a building’s courtyard

from the East Village.

Based in Paris, Seton Smith,
Kiki Smith’s younger sister, is
known for the unreal and
dreamlike atmosphere of her
photograph:s.

Published in 2001.

Photographs
by Seton Smith

(8 signed cibachromes).

Text written in English

by Lydia Davis.

Graphic design
by Olivier Andreotti

et Penelope Monnet.

50 copies
Format 16.4x12.2x1.2 in.



Remerciements

Extrait du livre Gérald d’Andiran

A Walk in the Forest, Jacques Berchtold

a paraitre Marc Blondeau

aux éditions Takes, Carmen Campo Real

en 2021-2022. James Casebere

Tony Oursler May Castleberry

Germans Ermics Marie-Laure de Clermont-Tonnerre
Vincent de Rijk Paolo Colombo

Studio Des Signes Wendy Cromwell Strauss

Thierry Davila

Extract from Francine Delaigle

A Walk in the Forest, Haldun Dostoglu

to be published Carlos Esteve

by éditions Takes, Jean-Claude Falciola
in 2021-2022. Joan Foncuberta

Tony Oursler Elena Foster

Germans Ermics Tatyana Franck
Vincent de Rijk Milan Hughston
Studio Des Signes Nathalie Jacquet

Ali Kazma

Chantal Lachkar

Aimery Langlois-Meurinne
Christine Le Boeuf

Andrea Machalova
Géraldine Martin

Charles Méla

Frédéric Mion

Razi Mostefal

Hans Ulricht Obrist
Chahida Ousseimi

Barbara Polla

Robert Rainwater

Patrizia Re Rebaudengo
Jean René Saillard
Michael Spalter

Zoe Karaphilakis Sperling

Jean Sebastien Stehli

Pour M.T. et C.T.,
C.F., E.F. et les deux A.F.




Colophon

Conception éditoriale
Editorial conception

Céline Fribourg

Traduction en anglais
Traduction in English
John Doherty

Relecture en anglais
Proofreading in english

Frances Cathryn

Conception graphique
Graphic design

Philippe Apeloig
Assisté par Assisted by
Léo Grunstein

Tom Vidalie

Crédits photographiques
Photos credits

Annik Wetter

Julien Grémaud

sauf except

page 16: Ali Kazma

Photogravure, impression
et reliure
Photoengraving, printing
and biding

Genoud Arts graphiques SA

Achevé d’imprimé
en octobre 2020
Printed in October 2020

ISBN 978-2-8399-3030-7

© Editions Takes

take5editions.com




50€
ISBN 978-2-8399-3030-7

97782839"930307




	_GoBack
	06.197.04_TAKE_5_CATALOGUE_2019-87-B.pdf
	_GoBack

	06.197.04_TAKE_5_CATALOGUE_2019-87-C.pdf
	_GoBack




