
Éditer des livres d’art

L’incommunicabilité est, de manière paradoxale, au 
cœur des projets des éditions Take5. Elles ne cherchent 
pas à « communiquer » une vision, un message mais 
plutôt une rupture avec le système établi et stable de la 
communication. En associant librement les œuvres réali-
sées par les plus grands talents contemporains en matière 
d’art, de littérature, de design, elles cherchent à créer 
« une autre idée du livre ». Le livre, le signifiant, devient 
pluralité de signifiés. 

À travers l’orchestration de superpositions, d’en-
chevêtrements, de confrontations, de duels et de ren-
contres entre les images, les formes, les matières et les 
mots, les éditions Take5 cherchent à créer des induc-
tions, des parentés, des déductions, des analogies, des 
passerelles et des rapprochements entre les idées, les 
émotions, et les sensations. Comme l’amorce d’une 
discussion ouverte, sans fin, libre de toute intention 
signifiante, basée sur l’ambiguïté des échos suscités par 
la juxtaposition de ces œuvres. Chacune communique 
sans être toutefois contrainte à communiquer avec 
l’autre.

Le livre devient le réceptacle d’une forme de com-
munication mouvante et indéterminée. Il s’articule 
autour d’un thème choisi par l’éditrice en accord avec les 
différents intervenants, dont les sensibilités se rejoignent, 
alors même qu’ils viennent d’horizons culturels diffé-
rents. Et pour favoriser cette « incommunicabilité » entre 
les œuvres, le format du livre intègre de manière inédite 
et surprenante le texte et l’image, se transforme en cata-
lyseur sensuel, en un réceptacle qui favorise l’induction. 
Les artisans les plus expérimentés participent à cette 
« mise en scène », qu’il s’agisse d’utiliser des techniques 
anciennes, ou d’avoir recours aux dernières technologies. 
Il ne s’agit pas de réaliser un livre « objet », visant, selon 

une logique huysmansienne, une éventuelle perfection 
esthétique du livre d’art. Il s’agit plutôt de recréer un uni-
vers de correspondances, cohérent et ouvert, qui sollicite 
à la fois l’intellect et les sens du lecteur comme une issue à 
cette incommunicabilité. « Le langage signifiant voudrait 
dire l’absolu de manière immédiate, et cet absolu ne cesse 
de lui échapper, laissant chaque intention particulière, 
du fait de sa finitude, loin derrière lui. » (Adorno, 1974) 
Le livre d’artistes induit une communication qui ne passe 
pas seulement par les mots, mais aussi par le choc visuel, 
le toucher des matériaux, pour provoquer « une rupture 
de la conscience réifiée » (Ibid.).

Deux exemples

Selon John Berger (2014), « le voir précède le mot, 
en ce sens que c’est en effet la vue qui marque, dès notre 
enfance, notre place dans le monde : les mots nous 
disent le monde, mais les mots ne peuvent pas défaire ce 
monde qui les fait. Le rapport entre ce que nous voyons 
et ce que nous savons n’est jamais fixé une fois pour 
toutes. » Les éditions Take5 ne cherchent pas à « faire 
communiquer » entre eux les différents travaux des 
intervenants (artistes plasticiens, écrivains, graphistes, 
artisans,  etc.) qui participent à leurs livres. Chaque 
œuvre est juxtaposée à une autre œuvre sans qu’aucun 
rapport didactique ne soit créé entre elles, préservant 
leur intégrité sans impératif, sans lien forcé. Et c’est 
contre toute attente dans cet espace délibérément laissé 
au libre arbitre du lecteur par l’éditrice, cette constella-
tion des possibles, que la magie du dialogue et de l’al-
chimie opère. La communication se fait naturellement, 
à travers le regard du spectateur.
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Comme le montre Umberto Eco dans L’Œuvre 
Ouverte (1965), ce qui caractérise l’œuvre contempo-
raine, c’est son intention explicite de porter l’ouverture 
à son extrême limite. Il faut qu’elle porte un  message 
ambigu, une pluralité de signifiés.

Le livre Beyrouth (Mouawad et Basilico, 2008) en 
est un bon exemple. Lorsqu’ils posent leur regard sur 
Beyrouth et sur le drame de la guerre civile, ni Gabriele 
Basilico ni Wajdi Mouawad ne cherchent à imposer 

leur vision. Bien qu’ils aient des parcours très diffé-
rents, leurs perspectives se complètent. Chacun, à sa 
façon, privilégie l’objectivité en appelant à la respon-
sabilisation des consciences, tout en rappelant cette 
difficulté à communiquer l’incommunicable pour 
faire résonner la part d’humanité qui est en nous : « Un 
texte impossible à écrire, ou bien de droite à gauche 
en tout cas à l’envers car ici tout se joue à l’envers. » 
(Ibid., 2008)

Beyrouth, livre d’artistes publié par les éditions Take5, 
photographies Gabriele Basilico, texte Wajdi Mouawad, boîtier Robert Stadler, graphisme Sp Millot. 

40 exemplaires.

Céline Fribourg
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Les photographies de Gabriele Basilico, objectives, 
neutres et silencieuses, agissent comme un révélateur face 
au texte de Wajdi Mouawad : « la “lenteur du regard”, en 
syntonie avec la photographie des lieux, est une attitude 
“philosophique” et existentielle, dit-il, grâce à laquelle on 
peut tenter de retrouver, dans le monde extérieur, une 
possibilité de “sens” » (Basilico, 2006).

Sans être narratives, ses photographies parviennent 
avec beaucoup de force à exposer les cicatrices encore à vif 
d’une ville perpétuellement détruite et reconstruite, dont 
la capacité de résilience est extraordinaire : Beyrouth, 
telle un phénix, semble sans cesse renaître de ses cendres. 
Pour dialoguer dans ce livre, Wajdi Mouawad et Gabriele 
Basilico n’ont jamais communiqué directement. Chacun 
s’est simplement imprégné de l’essence du travail de 
l’autre. Et une synchronie étonnante et dynamique s’est 
opérée entre le texte et les images au fil de la conception 
éditoriale du projet.

Cette même synchronie se retrouve dans le livre Un 
État d’esprit fusionnel (2019). L’écrivain Siri Hustvedt 
montre à travers son texte à quel point il est complexe 
de définir un état d’esprit, et par conséquent combien il 
est d’autant plus difficile de communiquer avec l’autre 
si nous sommes incapables de cerner son état d’esprit. 
« Il n’est pas simple de tracer une ligne nette entre nos 
états d’esprit et nos perceptions du monde, les souvenirs 
que nous en avons, ou les fantaisies de notre imagina-
tion qui s’inspirent à la fois de nos perceptions et de nos 
souvenirs. Le monde dont nous avons l’expérience est 
en nous et à nous. » Les mots de l’écrivain, qui cherche à 
cerner les incommunications, résonnent encore plus for-
tement face aux œuvres de l’artiste plasticien Idris Khan. 
À la manière des taches d’encre du test de Rorschach, les 
photographies d’Idris Khan nous invitent à une rêverie 
introspective. Dans quelle mesure l’engagement du spec-
tateur façonne-t-il l’objet qu’il regarde ? De quelle nature 
est le regard de l’Autre, connu ou inconnu ? Dans cette 
perspective où les perceptions des uns et des autres se 

rencontrent et se mêlent, les notions d’individualité et de 
temps disparaissent.

Le livre, en plaçant ces photographies dans un 
contexte multi-sensoriel et multiculturel, emprunte 
une trajectoire duchampienne de confrontation libre, 
comme pour atteindre une vision universelle de la 
nature de la perception humaine. Admettre qu’émet-
teur et récepteur disposent nécessairement de versions 
différentes de l’interaction et que chacune est digne de 
considération, c’est replacer l’altérité au cœur d’une 
communication qui prend tout son sens parce que 
l’on accepte de mal se comprendre. Selon l’idée post-
moderne que nous sommes constitués de langages, 
donc que nous ne sommes pas une personne mais 
plusieurs (Deleuze, 1982 ou Guattari, 2011), nos iden-
tités sont forcément mouvantes et évoluent à travers le 
temps. Pour cette raison, le texte de Siri Hustvedt a été 
traduit en français, en braille et en urdu, l’une des lan-
gues maternelles de l’artiste.

Le studio Nordsix a retranscrit cette expérience 
multi-sensorielle dans le graphisme des pages. Différents 
papiers aux textures surprenantes, la plupart japonais, 
offrent des nuances infinies de gris, figurant la multipli-
cité de nos états d’esprit. La superposition des papiers 
transparents, en créant des tableaux changeants au fil 
des pages, évoque la synchronisation de nos états d’âme. 
Enfin, pour le dernier cahier du texte – qui rassemble les 
traductions en français et en braille –, a été dessinée une 
police qui surimpose le braille à notre alphabet afin de 
permettre aux lecteurs voyants et non voyants une lec-
ture simultanée du texte.

Toutes ces versions du texte renvoient à différentes 
expériences, visuelles et sensorielles, à différentes pers-
pectives qui sont interconnectées.

Le boîtier du livre, recouvert d’ardoise, ressemble 
à un codex minéral. Il abrite une tablette de céramique 
mystérieuse, créée par l’artiste, qui évoque la surface 
mouvante de l’eau et laisse entrevoir quelques phrases 
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difficilement lisibles. En contemplant la surface de 
cette plaque de céramique qui reflète notre image en 
la déformant, on essaie de déchiffrer un message codé 

sans cesse mouvant. Il nous rappelle l’importance 
du   symbole,  comme parade à l’incommunicabilité 
humaine.

Un État d’esprit fusionnel, livre d’artistes publié par les éditions Take5, 
photographies Idris Khan, texte Siri Hustvedt, boîtier Idris Khan, graphisme Studio Nordsix. 

30 exemplaires.

C’est ainsi qu’au sein de chaque projet de livre des 
éditions  Take5, une alchimie opère mystérieusement 
entre les différents intervenants (auteur, photographe, 
graphiste, designer, traducteur, éditeur). Naît-elle d’un 
phénomène de sérendipité (cf. Nourry et Ansermet, 
2017), communication fortuite ou heureux hasard, 

comme le suggère le Pr. Ansermet ? La communicabilité 
opère, à un autre niveau : « Ce processus est bien un type 
de communication au sens non trivial du terme : action 
libre d’un sujet sur un autre sujet qui accueille le sens et 
l’intensité communiqués dans un esprit à la fois réceptif 
et critique. » (Rochlitz, 1996) C’est la liberté du lecteur 
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qui finalement équilibre les mots et les images repré-
sentés. Le lecteur choisit librement dans quel ordre, à 
quel rythme il souhaite feuilleter le livre, s’attarder sur 
une page ou en sauter une autre, s’imprégner d’une 
idée ou la laisser pour une rencontre future avec le 
livre, privilégier la contemplation de l’image ou la sen-
sation tactile. Par sa lecture singulière, il se réapproprie 

et reconstruit indéfiniment le livre. Il « communique » 
avec lui et avec les différentes œuvres qui le composent 
en introduisant une nouvelle dynamique, celle de sa 
jouissance esthétique, de son questionnement, de son 
indétermination.

Céline Fribourg
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